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                          August Teodor Blanche

AUGUST TEODOR BLANCHE.

“Ofta af en händelse, men någon gång äfven “med flit“, som det heter,
kommer jag till en viss trakt af hufvudstaden. Det är trakten af Klara
sjö, det är den s. k. Sporrongska gården, hvilken bildar ett helt
qvarter, hvaraf tre sidor vetta åt Klara vestra kyrkogata,
Karduansmakare- och Lilla vattugatorna. Den fjerde begränsas nu, som
förr, af ett högt plank; men bakom detsamma fanns i min barndom en
större gård, bakgården kallad. Den sträcker sig ned till Klara sjö,
hvarifrån en puss trängde något djupare in i sjelfva gården. Det var
ett instängdt, grumligt vatten; men som barn har jag sett sol och måne
spegla sig deruti, sol och måne, som räcka till för allt och förakta
intet.

“Träder jag från Kyrkogatan in genom den låga, men djupa hvalfbågen,
inkommer jag först på hufvudgården. Der har jag, som förr, smedens
verkstad till höger, och till venster något längre ned vagnmakarens.
Jag dröjer gerna en stund pä denna gård, lyssnande till hammarens slag
och sågens rasslande. Dessa olika ljud äro mig väl bekanta. Hammaren är
iika gladlynt som förr, och sågen lika fnurrig. Men helst vänder jag
mig om och kastar en blick upp till vindskupan två trappor upp midt
öfver hvalfgången, liksom jag också lika träget betraktar de bägge
vindskuporna, som vetta åt Karduansmakaregatan, ty ur dessa tre
vindskupor har jag såsom mycket liten tittat

fram och då mycket förvånat mig öfver allt hvad jag såg, i synnerhet
öfver en hop skutvimplar, som öfver taken visade sig, och det dröjde
länge, innan jag begrep hvad det var för ena tingestar som, än oroliga
och än lugna, oupphörligen bytte plats med hvarann. Somliga af dem Toro
runda, sågo ut som stora svarta ögon, och när de stirrade på mig, blef
jag rädd.

“Men står jag länge och ser så der uppåt, så kommer något fram ur
ögonlocket, som lägger sig emellan blicken och vindskupan; men det
skymmer ej, det är som vore det af kristall, och genom kristallen ser
jag, hur jag deruppe, derinnanför lyftes upp på fönsterpallen af en
troget vårdande hand och lyftes ner igen, ser mycket annat i detta hem
för många bekymmer, hvilka likväl aldrig öfverstego moderskärlekens
höjd, större och omätligare än dessa.“

Med dessa ord tecknade August Blanche 1863, i den rörande berättelse
som öppnar fjerde delen af “Bilder ur verkligheten“, det barndomshem,
dit han kort efter sin födelse åtföljde sina föräldrar. Med det
glädtiga minnet af sorglösa lekar blandar sig ett allvarligt intryck af
torftiga lefnadsvilkor och rastlöst arbete, och öfver allt detta lyser
den trofasta hågkomsten af En Moders försakande ömhet.

Blanche föddes i Stockholm den 11 september 1811. Hans fader,
hofslagaren Jakob Blank, af en vallon-familj som inflyttat till
Sverige, hade antagit detta namn i stället för det ursprungliga
Blanche, hvilket sedermera af samtliga barnen återtogs. Hans moder,
född Hedberg, som under mannens senare, sjukliga år förestått yrket,
fortsatte det ännu länge efter hans död 1830, till en början i
Sporrongska gården, sedan i den von Ham’ska, af hvilken Blanche lemnat
en så täck bild uti den inledning till en berättelseföljd, kallad
“Ekströms paradis“, hvilken blef hans pennas sista alster. Efter ännu
ett ombyte af hem och verkstad flyttade hon slutligen till “Blanches
Malmgård", der hon afled 1858.August Blanche var äldst bland åtta
syskon. År 1819 inskrefs han i Klara skola, hvarjämte enskild
handledning i studierna meddelades honom först af ett på sin tid bekant
original, den språklärde s. k. “araben” Holm, sedermera af kollegan i
Klara skola Vretberg, hvilkens sorgliga slut Blanche anses ha skildrat
i berättelsen “Magister V:s död“ i tidningen Freja för år 1839. Minnena
från skoltiden, som alltid förblefvo honom kära och ännu på äldre dagar
qvarstodo i sällsynt friska färger, ha lemnat honom uppslag eller ämnen
till ej få bland de berättelser, som ej blott kallades, utan ock voro
sanna “Taflor ur lifvet och naturen“, trogna "Bilder ur verkligheten“.
Bland kamrater, hvilka sedermera liksom han skapade sig ett namn, må
anföras Öfverström, hvilkens vackra minnesruna han tecknat i
berättelsen “Han är för god“Jfr Bilder ur verkligheten, V, 129.,
Sturzen-Becker och A. E. Holmberg, hvilkas af Blanche författade
minnesbilder läsas i detta häfte, C. A. Hagberg, Kiellman-Göranson samt
Fr. Deland. Bland sine lärare var han med synnerlig tillgifvenhet
fästad vid skolans konrektor Jakob Ekelund, hvilken han egnat ett
äreminne, ej i den sedvanliga stilen, men ej derför af mindre värde, i
den berättelseDersammastädes, I, 37., som bär den vördade lärarens
namn. “Det utgör min ära“, säger han, “att hafva varit en af de få
bland hans elever som, ehuru barn och trots den grumliga ytan, förstod
att värdera detta hjerta af renaste guld, detta snille af de ädlaste
perlor. Mången afton efter skoltimmens slut satt jag uppe hos honom vid
hans skrifbord, efter hans diktamen skrifvande hans lärobok i gamla
historien, som upplefvat så många upplagor“. En helt annan bild möter
oss i teckningen af rektor Trysén, “trivialskolans despot“, en verklig
typ af den nu försvunna generation af lärare, som för att styra och
bilda sine undersåtar knappast kände något annat medel än färlanJfr å
anf. st., IV, 15, berättelsen om »Djefvulens grasserande i Klara skola
år 1826»..Från Klara skola inträdde Blanche 1827 på Stockholms
gymnasium. Två år senare aflade han i Upsala studentexamen och inskrefs
i Stockholms nation hösten 1829. Sedan han 1832 tagit
juridisk-filosofiska samt kameralexamen. inskrefs han i
räkenskapsverken, men återvände efter några år till universitetet, der
han 1838 aflade juris kandidat-examen, hvarefter han samma år antogs
till e. o. kanslist i justitie-revisionen samt förordnades till vice
auditör vid Svea artilleri-regemente, från hvilken sist nämda
befattning han 1853 tog afsked. Hans afsigt att egna sig åt den
juridiska ämbetsmannabanan förde honom för ett års tid till Norrland,
der han i ämbetet biträdde en landtdomare och äfven hade hofrättens
förordnande att hålla extra ting; men inom kort var han för framtiden
fästad vid pressen, vitterheten och teatern. Han hade 1838 anonymt
utgifvit tvänne tillfällighetsskrifter, som ådrogo sig betydlig
uppmärksamhet, nämligen “Publiken och Tidningarna eller den rysliga
tuppfäktningen", hvilken samma år upplefde sin andra upplaga och
öfversattes på norska, samt “Rabulisterne“. Dessa dramatiserade
tillfällighetsskrifter, som helt och hållet sprungit fram ur den då
varande situationen samt lefva och röra sig uti idel hänsyftningar på
allehanda politiska ställningar och förhållanden för ögonblicket, röja
en icke ringa grad af den satiriska styrka, som från författarens
senare arbeten är väl bekant, men förutsätta, för att rätt uppfattas,
en noggrann kännedom om det inre af dagens historia då för tiden,
hvadan vi ej längre skola uppehålla oss vid dem. Dessa förstlingar af
hans penna borde dock här nämnas, emedan de för honom öppnade
tillträdet till den periodiska pressen.

Tvänne år förut hade boktryckaren A. G. Hellsten grundat Freja, som då
kallades “veckoskrift i literära och blandade ämnen“ och företedde ett
tämligen obetydligt innehåll. Från och med 1837 framträdde hon i
prydligare drägt och ökadt format, förvandlad till en halfveckotidning,
somvisserligen fortfarande behöll åtskilligt lättare, “blandadt“ gods,
men hvars literära och teater-kritik röjde både sjelfständighet och
skicklighet, hvarjämte hon böljade befatta sig med den inrikes
politikens ömtåliga frågor, så att redan efter några månader
tryckfrihetens högste väktare, hofkansleren, hos
justitiekanslersämbetet anmälde Freja till åtal inför Stockholms
kämnersrätt. Det var en af den tidens många causes célèbres, som hade
föranledt det käcka uppträdande, för hvilket åklagaren yrkade urbota
bestraffning. När nämligen Sjöförvaltningen, med grefve Cronstedt i
spetsen — hvilken tycktes så fatta sin titel af contre-amiral, “att det
är en amiral som handlar tvärt emot hvad honom befalles“ — visade sig
nog reformlysten att “reformera öfverhetens egna
stadganden“Förvaltningen hade egenmäktigt ändrat ett genom kung], bref
till tryckning faststäldt reglemente. Tidens krönika förtäljer, att de
skyldige ledamöterne låtit sig till denna uppstudsighet förledas af en
högt stående och oansvarig person., fordrade Freja, att de brottslige
ledamöterne af Förvaltningen borde af justitieombudsmannen åtalas för
ett tilltag, som tidningen betecknade såsom “förfalskningsbrott“.
Tidningen undslapp med 200 rdr böter för vrängda framställningar, men
lät sig af denna första varningsgrad så mycket mindre skrämmas tillbaka
från sin nyss beträdda politiska bana, som händelserna inom landet både
mer och mer påkallade och gåfvo ökad vigt åt en rättsinnad opposition.
Med år 1838 är Frejas plats i de politiska tidningarnas led tydligt
gifven, och sagda år inträdde Blanche i dess redaktion, hvilkens'
ledning han sedermera öfvertog och innehade till slutet af år 1842.

Åren 1838—1842, eller tiden närmast före och efter samt under den
märkvärdiga 1S40 års riksdag, utgöra ett innehållsrikt skifte i vår
nyare politiska utveckling. Geijers s. k. affall 1838 hade gifvit den
doktrinära ultra-konservatismen en dödsstöt. Pressen, som mer och mer
vidgadeområdet för sin granskning af de allmänna ärendena, hade nu
uppstigit till en makt, hos hvilken de frisinnade elementen inom
riksdagen kunde finna en kraftig bundsförvandt och en väl behöflig
föreningspunkt. Jämte de rent politiska angelägenheterna, främst
representations-reformen, trängde sig äfven andra frågor af den
djupaste betydelse mer och mer fram i förgrunden. Det var tidpunkten
för den kraftigaste nykterhets-agitationen. Handels- och
näringslagstiftningens qräfvande tvångsbud angrepos med växande styrka.
Genom 1838 års författning om mosaiske trosbekännare, genom den
ryktbara år 1841 utgifna och åtalade boken om Strauss och evangelierna,
samt genom metodist-predikanten G. Scotts uppträdande härstädes och den
deraf förorsakade striden 1838—1841 bragtes frågorna om den
vetenskapliga forskningens rätt, om statskyrka och religionsfrihet på
dagordningen. Den uppståndelse, som Almqvist 1839 framkallade genom Det
går an, stannade ej inom den literära verlden och var, ehuru nu mest
förgäten, ej utan sin verkan i denna jäsningens tid. Efter tre
årtiondens tystnad vaknade åter skandinavismen till nytt lif,
kraftigare än någonsin, visserligen ej utan en politisk anstrykning,
men omedelbart riktad på vidgad, andelig samfärdsel. “Lader os forene
os“, sade Örsted, “lad sex millioner skandinaver lægge deres åndelige
vægt i én vægtskål, og sandelig, man skal ikke finde den for let“. Nu
togo studentbesöken sin början allt ifrån 1838, nu samlades Nordens
naturforskare under ledning af Berzelius, Hansteen och Örsted, första
gången 1839, nu var de gemensamt nordiska literära företagens gryning
(“Brage og Idun“, “Hertha“). Under efterdyningen af händelserna i Norge
1836—1837 blef den första unionskomitén tillsatt 1839(—1844). Och
slutligen gjorde 1840 års riksdag epok i vår konstitutionela historia.

Å andra sidan såg man regeringen, motvillig mot den nya tidsriktning,
som hon ej förstod och hvari hon envisadesatt blott finna ett bemödande
att “göra all regering omöjlig“, genom sitt både görande och låtande
utmana ett allt mer kring sig gripande missnöje och sjelf smida vapen
åt sine motståndare, då hon med lika ringa laggranhet som klokhet sökte
stäfja den närgångna granskningen af hennes planer och handlingar. De
“menlösa“ tiderna voro oåterkalleligen förbi, men förblindelsen ville
lika fullt upprätthålla “allena-styrandets“ seder och bruk. Mot den
stigande missbelåheten satte man sådana kraftåtgärder som rättegången
mot Crusenstolpe och den fällande domen å tre års fängelse 1838—1841,
en outplånlig nesa, ej för den anklagade, utan blott för höge
vederbörande och deras verktyg. Ett ömkligt spioneri, småaktiga
förföljelser mot misshagliga personer och tidningar, en rädsla för den
allmänna meningen, som blott allt för tydligt röjde sig i de manhaftiga
mått och steg, hvarmed man ville imponera, en regeringskonst som, med
sina påtryckningar på domaremakten och med sitt godtyckliga och
korrumperande “tills-vidare-system“ i förvaltningen, mera smakade af
polis än politik, utgöra de hufvudsakliga dragen i taflan af dåvarande
styrelses skaplynne och verksamhet. Så rustad, mötte man oppositionen å
1840 års riksdag och uttömde sina krafter i fruktlösa ansträngningar
att genomdrifva betalning af kabinettskassans skuld!

Under dessa förhållanden höjde sig den periodiska pressen i vårt land
till en betydelse, som den tillförene aldrig egt, och kring denna
tidpunkt infaller Blanches första publicistiska verksamhet. Det var
1838, som förut nämdes, Blanche började lemna bidrag till Freja,
hvilken kort efter Crusenstolpes rättegång och de derpå följande,
hufvudlösa kraftåtgärderna på Stockholms gator hade blifvit indragen
för en artikel om hästgardet, genom hvars försorg “bandet mellan
styrande och styrde skulle tillknytas med blod-lefrar“. Samma artikel
blef ock åtalad, men tidningen frikändes och utkom efter några veckor
under titel “NyaFreja", indrogs åter hösten s. å. och ändrade namnet
till '‘Nyare Freja“. Ännu en namnförändring egde rum, då bladet vid
slutet af näst följande år utvidgade sitt format och kallade sig
“Nyaste Freja“.

Den sedermera så fräjdade teater-, roman- och novellförfattarens
ungdomsarbete i Freja har blifvit orättvist underskattadt, såväl af ett
yngre slägte, hvilket derom intet känt, som äfven af ett äldre, hvilket
redan glömt pressförhållandena för tretio år sedan. Af hans storhet som
berättare finner man visserligen här föga spår: sitt mästarskap i denna
genre, hvilken hans yppersta alster tillhöra, nådde han först efter att
ha genomgått en tvåfaldig skola, det omfattande dramatiska samt
roman-författarskapet. Han har ock sjelf sedermera underkänt sine
förstlingar inom denna art. Ett och annat uppslag, en eller annan
situation återfinner man i hans senare arbeten, men såvidt vi kunnat
märka, är det knapt mer än en enda novell från denna tid som han sjelf
sedermera så känts vid, att han låtit den ånyo utgifvas i väsentligen
oförändradt skick»Skomakarens dotter», omtryckt 1864.. Men om det ock,
på detta område, är begynnaren, ännu mycket långt från sin mognad, vi
möta, bör lefnadstecknaren ej derför glömma denna hans publicistiska
verksamhet, ty hon har både utöfvat en ej så ringa inflytelse på hans
egen personliga utveckling och derjämte ej saknat sin betydelse för
vårt offentliga lif. Hvad det förra vidkommer, visar det sig lätt, att
hans ledning af en politisk tidning och författarearbete i densamma
utgjorde en ej förkastlig förberedelse för hans framtida deltagande,
ett par årtionden senare, i det politiska lifvet: om många samhällets
brister och behof fick han härigenom en närmare kännedom, liksom ett
starkare intryck af dem, än som vanligen är möjligt för den, hvilken
blott åskådar, men ej tager verksam del i striderna på offentlighetens
slagfält.Beträffande åter det senare kan det ej nekas af den, som gör
sig mödan att genomgå de nu glömda bladen, att Freja egde redbara
förtjenster såsom pressorgan och hade en plats att fylla i den
politiska diskussionen. Vi ha förut erinrat om hennes allvarsamma och
sjelfständiga literära kritik. Hvad polisvälde och polisvåld för tretio
år sedan ville säga, har det yngre slägte, som derom intet minnes,
svårt, att föreställa sig; så mycket större skäl har man att tacksamt
erinra sig en tidning, som med nit och skicklighet bekämpade det
brutala godtycket och förfäktade allas likhet inför lagen. Hvad angår
de rent politiska frågorna, kan åtminstone sägas, att Freja oförskräckt
gjorde en oberoende mening gällande, lika litet skonsam mot liberale
vänner som mot konservative motståndare.

Vid bedömandet af Frejas politiska hållning må man emellertid ej lemna
följande omständigheter ur sigte. Den nutida läsaren skall utan tvifvel
ofta tröttas af den allt för ymniga tidningspolemiken och stötas af
dess personliga skärpa. Ingendera delen var för Freja allena
utmärkande; sådant var den tiden allmänt gängse. Freja förklarade sjelf
en gång, att tidningspolemiken vore “ingenting mindre än absolut
nödvändig, sa vidt ej tidningarna skola få handla fullkomligen
egenmäktigt och öfverlemna sig åt hvilka egoismens och egennyttans
ingifvelser som helst.“ Också är det visst ej oförklarligt, att en
tidningspolemik, som i detta ögonblick skulle vara omöjlig, då både af
tidningarna och allmänheten kunde anses oumbärlig. För ett fjerdedels
sekel sedan började man allvarligt påyrka den följd af reformer, som i
våra dagar uppnått ett epokgörande stadium. Härunder har en ombildning
af det allmänna tänkesättet egt rum och, i det hela, en större enighet,
än någonsin förut, rörande de stora samhällsfrågorna åvägabragts. Men
på den tid, vi nu tala om, stod allt detta ännu i sin första
begynnelse, oklart och omtvistadt, i ett svall af skilda meningar, som
urladdade sig i tidningspolemiken.Hvad särskildt angår de personliga,
karrikerande hänsyftningar, som nu skulle anses alldeles otillständiga,
bör ihåg-kommas, att de tillhörde dåtidens allmänna tidningston och
betraktades såsom ett skäligen oskyldigt bihang, hvilket liksom “hörde
till pjesen“. Slutligen må anmärkas, att i Freja medarbetarnes
individuela öfvertygelser och åsigter hade ett något större spelrum, än
eljest inom den periodiska pressen var vanligt. Tidningen gaf sålunda
vid ett tillfälle till känna, att hennes redaktion utgjordes af flere
personer, “af hvilka ingen till sin öfvertygelse och sina åsigter är
slaf under en allenastyrande“. Detta förhållande tjenar till förklaring
af ett och annat, som eljest skulle öfverraska läsaren. Man märker
nämligen i vissa fall någon brist på solidaritet mellan de idéer och
syften, man ovilkorligen tänker sig inskrifna i en politisk tidnings
program, såsom t. ex. när Freja 1838 häftigt deltog i anfallen å de
mosaiske trosbekännarne och den bekanta förordningen om deras
rättigheter af 30 juni 1838, som den mellan låtsad kraft och erkänd
svaghet vacklande styrelsen snart derpå genom en ny kungörelse af 21
september s. å. bortförklarade.

Under de lifliga fäjderna, pä vers och prosa, med sine kolleger glömde
Freja emellertid ej att, i mera positiv och direkt form, uttala sig
öfver företeelserna inom regeringen och representationen, och glömdes
ej heller af de ömtåligheter, hon litet emellan råkade att såra. På
anmälan af krigshofrätten åtalades tidningen 1841, men blef äfven den
gången frikänd. Med utrikes förhållanden befattade Freja sig icke.

Att Blanche med utgången af år 1842 lemnade Frejas redaktion, hvarefter
hans flitiga arbete såsom författare för scenen tog sin början,
föranleddes åtminstone i viss mån af en tidningsstrid, ur hvilken han
dock gått som segrare. Under då varande egarens och hufvudredaktörens
af Aftonbladet frånvaro på en utländsk resa sommaren 1842förestods
nämda blad af C. J. L. Almqvist. Freja hade ej blott utan undseende
behandlat den afgudade författarens Det går an, utan ock för öfrigt
tillåtit sig en kritisk, i stället för en oinskränkt beundrande,
hållning gent emot den af Palmblad så kallade “Törnros-kulten“. Blanche
hade dess utom lemnat ett särskildt, naturligtvis mot Almqvists
beryktade skrift riktadt, bidrag till “Det går an-litera-tureu“ medelst
sin 1840 utgifna Sara Videbeck, En tafia ur lifvet. Emellertid hade
allt detta ännu ej föranledt någon förklarad fiendskap. Men under
Almqvists tillfälliga befattning som chef för Aftonbladet utbrast en
liflig politisk polemik mellan detta blad och Freja, hvilken senare ock
samtidigt innehöll en allvarsam kritik af Almqvists Gabriele Mimanso.
För att göra sig qvitt den obeqväme motståndaren, tillgrep Almqvist den
utvägen att vända sina anfall mot en tredje, fullkomligt ovidkommande
person, hvilken till Blanche stod i det närmare förhållande, att
Almqvist hoppades pa detta sätt bringa Freja till tystnad. Sedan han
med en i dunkla ordalag hållen uppsats börjat denna taktik, lät han
genom Crusenstolpe underrätta Blanche om sin afsigt att, derest ej
Freja upphörde att angripa Almqvist, vare sig i hans egenskap af
författare till allmänt kända skrifter eller såsom interims-chef för
Aftonbladet, öfverflytta striden till det nya fält, han redan genom
nyss antydda uppsats beträdt-Mot Almqvists förnekelse af detta
beteende, för hvilket Freja genast drog honom inför offentlighetens
domstol, uppträdde Crusenstolpe med en redogörelse för det uppdrag, han
haft att utföra, hvilken ej lemnade något tvifvel öfrigt om arten af
det förfarande, hvartill Går an-författaren gjort sig skyldig. Ehuru
Blanche, såsom karakter och publicist, gick fullt oskadad ur denna
strid, lärer dock dess bitterhet väsentligen ha medverkat till hans
beslut att lemna den politiska pressen och på ett annat område pröfva
sina rika gåfvor.Teatern hade alltid egt och behöll allt framgent
Blanches varma sympatier. Liksom han år 1868, inemot slutet af sin
bana, i ett glänsande tal i riksdagens andra kammare försvarade den
kungliga teatern, hvilkens årsanslag från statsverket man hotade att
indraga, hade han jämt tretio år förut, 1838, haft sin del i den
reform, hvarigenom den akademiska senaten i Upsala upphäfde den
förvisningsdom, som från den lärda staden dittills uteslutit den
sceniska konstens offentliga utöfning. De akademiske fäderne hade ej
utan bekymmer sett, huru ungdomen, med en för studierna betänklig
tidsspillan, inöfvade och uppförde "studentspektakel“, såsom ersättning
för ett efterlängtadt nöje, hvilket man vägrade dem att i vanlig
ordning söka. Då Blanche under dessa förhållanden passade på att visa
vederbörande den enkla utvägen, att öppna universitetsstadens portar
för en teatertrupp, och denna erinran upptogs pä ett sätt, som visade
att man funnit den behjertansvärd, uppmanade han Pierre Deland att ingå
med en ansökan, som ock af akademiska konsistoriet, om än med vissa
inskränkningar, förordades och af kanslersämbetet bifölls.

Samtidigt med Blanches afgång från Frejas redaktion hade kungliga
teaterns i årtionden bekämpade monopol å de offentliga dramatiska
föreställningarna i hufvudstaden måst gifva vika, och Anders Lindeberg,
som i striden mot detta envälde öfver sitt hufvud nedkallat den
namnkunniga dödsdom, hvilken befans mindre besvärande för honom än för
anstiftarne, hade omsider den glädjen att den 1 november 1842 inviga
Nva, sedermera s. k. Mindre teatern i Stockholm. Blanches verksamhet
för denna scen började med ett fyra akters lustspel, Positivhataren,
som uppfördes första gången d. 21 mars 1843. Af de tretiosex
teaterstycken, som Blanche författat, bearbetat, eller försett med
kupletter och af hvilka omkring två tredjedelar äro tryckta, tillhörde
ej mindre än hälften från början Nyaeller Mindre teatern. Hans
fruktbaraste period som teaterförfattare infaller under de närmaste tio
åren, sedan han lemnat pressen; blott ett mindre antal af hans arbeten
härröra från en senare tid intill 1860. Under samma tidrymd skref han,
1847—1851, sina romaner: Flickan i Stadsgården, Vålnaden, Banditen,
Första Älskarinnan, Sonen af Söder och Nord, samt af sina större
berättelser Jernbäraren och Kråknästet, utom flere mindre, som sedan
intagits i hans samlade taflor och berättelser. Det är en omfångsrik
produktion, sammanträngd inom ett årtionde, vid hvilken vi ett
ögonblick vilja dröja, dock icke för att försöka en estetisk anatomi
efter konstens regler af Blanches vittra skapelser, ty dertill brista
oss i lika grad håg och förmåga.

I fråga om hans dramatiska arbeten har kritiken varit tämligen ense om
att bekräfta den populära uppfattningens dom, hvilken i Blanche helsat
det nyare svenska lustspelets både grundläggare och hittils främste
författare. Om han i sina romaner röjer inflytelse af utländska
förebilder, stod han deremot såsom lustspelsdiktare på sjelfständig,
inhemsk botten, tecknande med slående åskådlighet de karakterer, seder
och lefnadsförhållanden, som den finaste iakttagelseförmåga för honom
uppenbarat. Om han ofta lånade uppränningen eller, att så säga, en
yttre stomme till sina dramatiska alster, målade han dock ej, efter
främmande mönster, taflor af ett främmande lif och åskådningssätt, af
främmande seder och oseder, af ett främmande bildnings- och
samhällsskick, utan bilder ur den hemmets verklighet, som rörde sig
rundt omkring honom. Härigenom hafva de i och för sig sjelfva en
varaktig betydelse för vår literatur. Derjämte hafva de verkat
vägbrytande genom att för efterföljare anvisa nya områden, hvilka man
dittils ej vågat göra sig till godo för en inhemsk dramatisk
utveckling. För vitterhet och konst gäller, såsomför andra yttringar af
det menskliga bildningsarbetet, att det är ej blott former, som
förbrukas, som ej längre duga och måste ersättas af andra, utan att
också ett gammalt innehåll, med all den långa häfdens rätt på sin sida,
kan befinnas uttömdt och liflöst samt får lemna rum för ett nytt,
hämtadt från förut ringaktade områden och glömda källor. Derför har ock
i den nyaste tiden, som företer i de flesta riktningar en mera intensiv
nationel utveckling, än någon föregående, den vittra literaturen, der
hon gått en förnyelse till mötes, sökt och funnit sin nya lifskraft i
de tillgångar, som obrukade och förbisedda legat gömda i de folk- och
samhällsklassers inre skaplynne och yttre lif, hvilka förut af dikten
ansetts för profana och ej användbara för annat än bi-ändamål. Allt
ifrån början vände sig Blanche åt detta håll, vare sig han skref större
romaner eller smärre berättelser eller arbeten för scenen.

Der går sålunda genom Blanches författarskap en folklig, man kunde, om
ej det uttrycket måhända missförstås, säga en demokratisk hufvudådra.
Men hvem kan afgöra. om det var blott det vittra snillets lyckliga
ingifvelse, som förde lustspelsförfattaren till de rika
malmfyndigheterna i det svenska folklifvet, eller om ej snarare
slagrutan, som ledde upptäckarens fjät, låg i det varma hjertats
folkliga sinnelag? Hur som helst, här hafva vi ett grunddrag, gemensamt
för alla alstren af hans diktkonst, liksom det gaf sin prägel åt mannen
i hans dagliga lif och i hans offentliga, medborgerliga verksamhet.

Mindre tydligt än annanstädes framträder detta drag i romanerna,
åtminstone vid första anblicken, om det än fins der i tillräcklig
styrka, för att i hufvudsaklig mån medverka till det allmänna intrycket
på hvar och en. För vanlige romanläsare, ehuru de säkerligen erfara
dess tillvaro och, om äfven ej med fullt klar reflexion, låta sitt
omdöme deraf bestämmas, döljes det emellertidnågot af det invecklade
uti intrigen och det spännande i händelsernas gång, som stundom allt
för starkt lägga beslag på uppmärksamheten, såsom ock fallet är i den
franska romanskolas alster, hvilkens inflytelse på författaren ej kan
misskännas. Så i “Flickan i Stadsgården", “Första älskarinnan" m. fl.
Och likväl knyter sig, äfven vid läsningen af dessa, trots allt hvad de
bjuda af sensation, ett lifligt intresse vid just sådana figurer, som
den hämndlystne Stork i den förre och den besynnelige tiggaren i den
senare. I “Banditen" kunna ej ens en lång kriminal-historias skakande
förvecklingar skymma bort de väsentligare egenskaperne af en
genomträngande karaktersteckning, som låter deltagandet för förvillade
och förvildade menniskor mildra den pinande afskyn för deras laster och
brott. Slutligen genom “Sonen af Söder och Nord", der författaren kan
synas hafva uppbjudit allt för att tillfredsställa ett öga, som blott
uppfattade den effektrikt invecklade kedjan af tilldragelser, de bjärta
motsatserne, de bländande skildringarna, går ändock ett sådant
strömdrag af lågande känsla för folkets och frihetens sak, att boken
deraf lånar några af sina största förtjenster. Utan tvifvel är det ock
detta, äfven i Blanches romaner aldrig undanträngda, om ock här blott
för den närmare iakttagelsen fullt tydliga, grunddrag i hela hans
författarskap, som ännu i dag förlänar de förre en ej ringa
tilldragningskraft, sedan dock denna romanform, der den ej stödes af
särskilda företräden af annat slag, framkallat öfvermättnadens leda.

Under detta tidskifte, hvilket omfattar såväl största delen af Blanches
arbeten för scenen — bland hvilka, vid sidan af lustspelen,
“Engelbrekt" och "Läkaren" ej böra förglömmas — som ock romanerna,
fortsatte han äfven i ej så ringa omfång den art, inom hvilken han i
Freja gjorde sina första lärospån. Vi hafva redan nämnt de två större
novellerna från 1845 och 1849; dertill komma vidare “Taflor och
Berättelser ur Stockholmslifvet" frånmidten af 1840-talet, sedermera
införlifvade i de allmänt kända “Taflor och Berättelser”. Under det han
sålunda sysslade med denna framställningsform, blef tydligen, för den
fulländning, han slutligen deri uppnådde, så väl hans dramatiska som
hans roman-författarskap en ytterligare skola. Och från den stund han
öfvergaf romanen, samt endast undantagsvis befattade sig med teatern,
framstår han i den mindre berättelsen såsom den utbildade mästaren utan
någon jämförlig like inom Sveriges literatur.

Vi nämnde Blanches sista roman, “Sonen af Söder och Nord“. Den är en
frukt af hans första vistelse i Paris. Dessförinnan hade han ej
obetydligt sett sig om i Sveriges bygder, samt år 1838, om vi ej
misstaga oss, äfven besökt Danmark; men först 1850 såg han sin önskan
uppfyld att få besöka Tyskland och Frankrike. Hemkommen på sommaren
1851, lemnade han ånyo fäderneslandet samma år och återvände först det
följande. Under den förre resan besökte han äfven London, och med denna
utflykt är en omständighet förknippad, väl värd att nämnas i hans
minnesteckning. England hade inbjudit folken till den fredliga
täflingskamp, som kallas första verldsutställningen. Det smärtsamma
intryck, Blanche rönte, da han skyndade att bese den skandinaviska
afdelningen, gick sedan icke ur hans minne. “Jag glömmer aldrig,“
yttrade han i Andra kammaren den 26 mars 1867, “en dag i London
sommaren 1851 under den första verldsexpositionen. Jag frågade då
varande svenske ministern derstädes, om han ännu hedrat den svenska
afdelningen i kristallpalatset med ett besök. ‘Nej. jag har icke haft
tid‘, svarade han kallt. Det var likväl på en tid, då Sverige behöfde
allt deltagande, åtminstone af sina egne söner. Vårt land stod då
bokstafligen på schavotten inom en spetsgård af fyra verldsdelar och
fyrtio folk, som der uppträdt i industriel täflan, den enda strid, som
är gud och menniskor behaglig“. Till detta minne kunna vi bifoga, hvad
Blanche ej omtalade, att han varförsta upphofvet till de
ansträngningar, hvarigenom man i sista stund sökte godtgöra de begångna
försummelserna, och hvarigenom vi, såsom han under förberedelserna till
1862 års utställning erinrade, måhända tröstade oss sjelfve, men likväl
ej förmådde hålla oss skadeslöse för den medömkan, det hån, hvarmed
milliontals besökande från verldens alla kanter öfverhöljt den
skandinaviska afdelningen “med dess vestgötatyger och vedbodlås“.
Återkommen från London till Paris i slutet af juni, skref han derifrån
till hemmet ett bref, meddeladt i Aftonbladet den 8 juli 1851,
flammande af fosterländsk smärta och harm. “Hvad jag vid första
anblicken af kristallpalatset genast förstod", yttrar han här, “var att
en stor strid kämpats och att en stor seger firats; men en strid utan
kula och bajonett, en seger utan blodiga lagrar. I peristilen står
fredens gudinna, och hennes leende är himmelens, ty allt hvad
menniskoanden kan uppfinna och menniskohanden utföra har grupperat sig
bakom henne. Likasom Gud gladde sig åt sitt verk, kan menniskan i
kristallpalatset glädja sig åt sitt, ty der är allt ganska godt, allt,
allt, utom---“ Han kastar en blick på de stora industriländernas
storartade utställningar. “Äfven det lilla Danmark, med ännu blödande
sär efter det kanske svåraste bland alla dess krig, är ett Eldorado
emot de tvänne förenade Nordens riken, som likväl hugnats med fredens
välsignelser. Det blef randigt för mina ögon“, säger han, “vid den
svensk-norska afdelningen, ty hvad som först uppenbarade sig för dem,
var diverse vådar bomullstyg, med de mattaste färger“. Intet af allt
det för vårt land egendomliga stod att upptäcka. Han såg det vackraste
pelsverket på utställningen i danska afdelningen, han såg kakelugnar
från Sydtyskland, skridskor från Paris, men intet sådant från Sverge,
ingenting från Åkers styckebruk eller Motala verkstad, han såg eländigt
små porfyrvaser, men ej dem från Rosendal, futtiga “proflappar“ af
siden, ej jämförligt med det, hvarmed vår minister i

2Paris klädt ett rum i sitt hotel, inga skulpturer af våre store
konstnärer, och till slut en smaklös uppsättning och dekorering,
gulbetsade, klumpiga skåp, som knapt en Roslagsbonde skulle vilja ha på
sitt samvete. Är det möjligt, utbrister han, att man uppoffrat 13,000
rdr, för att skicka ej industrialster, utan arbetare till
utställningen, för att låta landsmän personligen blygas på främmande
jord? O de stunder, jag tillbragte framför kristallpalatsets
skandinaviska afdelning, voro de sorgligaste i mitt lif. Man borde
kunnat se på mitt bedröfvade ansigte, mina tårade ögon, att jag var
svensk. Det var, som hade jag haft ett nytt Pultava-nederlag för mina
ögon. Ännu återstår mer än två månader för den stora
industriexpositionen. Ännu skall mera än en million besökare
genomströfva kristallpalatset. Ännu kan mycket göras, mycket tillökas
och förbättras, om I blott viljen. Läggen då för ett ögonblick å sido
edra ofta småaktiga tvister och tänken i stället på det arma
fäderneslandet, hvars anseende inför hela verldens ögon obarmhertigt
hånas och mördas. Och viljen I ej, så tillstängen åtminstone det
skandinaviska facket, ty bättre än skammen är döden. Förakten icke
varningen derför, att varnaren är en af sitt lands obetydligare söner."

De som minnas den tiden veta att berätta, hur detta oförstälda
uttalande af den sanning, hvilken somlige ej insett, andre ej velat
vidgå, och detta hänförda vädjande till den försagda fosterlandskänslan
verkade på sinnena. Följden häraf blef den nya sändning, som på
eftersommaren afgick till London och omstämde deras mening, hvilka
funnit Sverige uti industrielt afseende "så naket som de Karpatiska
bergen".

Sedan Blanche 1852 hemkommit, blefvo de närmaste åren jemförelsevis en
tid af hvila i hans literära verksamhet till han i början af 1856 uti
Aftonbladet meddelade sina “Berättelser efter klockaren i Danderyd".
Från och med 1857 öfvertog han ledningen afIllustrerad Tidning, och der
offentliggjorde han i rask följd nya samlingar af dessa Berättelser, i
hvilka han kan sägas hafva skapat någonting i sitt slag lika
fulländadt, som i sjelfva verket inom svenska literaturen hittils
ensamt stående — “Hyrkuskens berättelser“, “En prestmans anteckningar”,
“En skådespelares äfventyr“, “Taflor ur lifvet och naturen“
(1857—1863). Om det var dessa, som åt Illustrerad Tidning
hufvudsakligast förvärfvade hennes popularitet, vann hon dock äfven i
andra hänseenden en betydelse, nämligen såsom organ, äfven hon, för det
offentliga meningsbytet om offentliga frågor. “Jag har låtit öfvertala
mig,“ skref Blanche i början af 1857 till en förtrogen vän, “att
öfvertaga Illustrerad Tidning. Den har varit blott en salonstidning;
men min mening är att, i fall krafterna det medgifva, småningom göra
något mera deraf. I början må den hafva sin lätta, oskyldiga eller
menlösa färg; men i sinom tid skall jag stryka af vattenfärgen,
borttaga sidendraperierna och visa de nakna musklerna." Man lyssnade
uppmärksamt till tidningens konstkritik. När stundom hände, att Abderas
traditioner tycktes vilja lefva upp inom Sveriges landamären,
synnerligen i dess hufvudstad, föll ett eldregn af sarkasm och löje
öfver mer än ett högburet hufvud. Och i de rent politiska frågorna
deltog väl ej det illustrerade veckobladet med genomförda
sakutredningar eller ihållig polemik, men sade ofta sitt ord så, att
det klart belyste ställningen och utgjorde ett friskt tillflöde till
den frisinnade, reformvänliga allmänna meningens växande ström. Något
af det mest framstående, som på vårt språk finnes af politisk satir,
flöt ur Blanches penna. Har man en gång läst det, glömmer man ej lätt,
huru Illustrerad Tidning bidrog till och sedan besjöng “Skorstenens
fall“, och huru hon förde “Fårens på experimentalfältet“ sorgbundna
talan.

Nära befryndade med Berättelserna äro de kortfattade lefnadsteckningar
eller, måhända rättare, karakteristiker afsamtida personer äfvensom
nekrologer öfver hädangångne, hvilka Blanche till betydligt antal skref
i Illustrerad Tidning. Inom en vidsträckt omgänges- och
bekantskapskrets hade han mycket sett och hört. Liksom hans
iakttagelses skärpa och blick för det karakteristiska hos personer voro
ovanliga, egde han för allt det, han sjelf upplefvat, ett sällsynt
lifligt och troget minne, hvars rika förråd af märkliga händelser och
drag ur det inre af hans tidigare samtids historia alltid villigt stod
den oförliknelige berättaren inför en förtrolig åhörarekrets till buds.
Äfven i den offentliga debatten gaf han stundom sitt uttalande formen
af en liten minnesbild. “När jag hörde namnet Hygrell,“ tog han en gång
till orda i Andra kammaren, “framstälde sig lifligt för mitt minne en
händelse, som jag ber att få berätta. Somliga händelser äro sådana, att
man icke kan, icke bör förgäta dem, och till detta slag hör denna. Det
var år 1838, då en skuggrädd regering ordnade sina anfallskolonner mot
ett vapenlöst folk, och på flere af hufvudstadens gator massakrerade
detsamma. Så hände det en dag, att Svea artilleri erhöll ordres att
rycka ut mot folket och hafva sina kanoner väl fylda med kartescher.
Jag, som då tjenstgjorde vid artilleriet, hörde då varande chefen för
detsamma, generaladjutanten Hygrell, sedan han samlat officerarne
omkring sig, innan artilleriet ryckte ut, tilltala dem på följande
sätt: ‘glömmen ej, mine herrar, att I hafven menniskors lif och väl i
eder hand, och bären eder icke åt som galningar, liksom så många
andra!‘ Dessa ord lysa i mina ögon vackrare än mången vapenbragd, ehuru
han icke ens af folket sjelft då vann något erkännande för dessa ord,
utan snarare fick uppbära rätt mycken förargelse. Månne ej nu, då hans
enka ligger på sjuk- eller dödssängen, dessa ord äro förtjenta att af
folket ihågkommas och vinna det erkännande, att enkan må utan bekymmer
för sitt nödtorftiga uppehälle tillbringa sina återstående dagar?“Med
de mest utpräglade åsigter och oryggliga öfvertygelser för egen del
förband Blanche en fördragsamhet mot olika tänkande och en hofsamhet i
omdömet, som alltid helst mindes, hvad vackert och berömligt fans att
taga vara på, enligt den Horatianska regeln att, der det mesta har
glans, ej stötas af en fläck eller två. Ja, voro ock fläckarne hvarken
få eller små, dömde han dem försonligt, der sanningen ej tillät att han
glömde dem. “Jag vet väl, att det äfven fins skuggor i hans lefnad,“
yttrade han i borgarståndet 1860, förordande pension för Johan
Johanssons enka, “men dessa bruka dock sänka sig vid grafven; vid den
är man van att endast se det goda, der pläga dygderna träda förklarade
fram; och är det väl skäl att vi bryta stafven öfver den, som i så
månget vigtigt ämne varit vår rådgifvare, och som ej låtit en enda stor
samhällsfråga gå sig förbi, utan att försöka sig med dess lösning?“ Vi
hafva nämnt de väsentliga egenskaper, som i hög grad gjorde Blanche
egnad till minnestecknare i den med “Berättelsernas“ närslägtade form,
han för denna genre valde. Den koncentrering, han lärt sig inom sina
berättelsers “små ramar“, följde honom äfven här: hans minnesbilder
äro, om vi så få säga, porträtter i miniatyr. Men äfven öfriga, den
mästerlige berättarens företräden återfinna vi i dem. Derför går det ej
sällan läsaren så, att den faktiskt enkla och sanna teckningen af en
nyss hädangången liksom framträder i ett visst tidsafstånd från sitt
föremål och med en färg, hvilka förläna den samma prägel, som utmärker
alla dessa diktade berättelser på verklighetens grund, hvilka utgöra de
oförgängligaste alstren af författarens snille. Hvem vill väl afgöra,
hvart det rättast räknas, till nekrologerne eller till berättelserna,
det intagande minnet “Han är för god“, som läses i femte delen af
“Bilder ur verkligheten“?Blanches första, mera betydande och bemärkta
ingripande i de offentliga angelägenheterna, annorledes än som
publicist, föranleddes af frågan om ny valordning för hufvudstaden
1858—1859. A den långa och märkliga riksdag, som slöts i början af
först nämda år, hade representationsrätten i borgarståndet utvidgats
till städernas icke burskapsegande idkare af borgerlig näring, hus-
eller tomtegare samt egare eller innehafvare, med ständig
besittningsrätt, af jord under stadens domvärjo. På samma gång
upphäfdes grundlagens ovilkorliga påbud om klassval vid tillsättande af
Stockholms stads representanter. Härigenom hade ändring i det förut
öfliga valsätt blifvit nödig, och förhandlingarna härom, i hvilka
Blanche tog en framstående del, utgöra i förening med det påföljande
valet till 1859—1860 årens riksdag tilldragelser af synnerlig vigt i
hufvudstads-kommunens politiska historia. Å alle deras sida. som i den
timade reformen sågo en förberedelse till upplösning, af
ståndsrepresentationen, gälde det att i och genom en så frisinnad
valordning, som möjligt vore att genomdrifva, vinna föredöme och stöd
för ett fullständigt nytt representationsskick med lika rösträtt vid
samfälda val. Derjämte borde man bringa de politiskt berättigade till
att allmännare inse betydelsen af och allmännare utöfva den rätt,
grundlagen lagt i deras hand, och på samma gång de pligter, som deraf
härflöto och svarade deremot. med ett ord i så vida kretsar, man
förmådde, väcka det intresse för statens värf och angelägenheter, den
politiska allmän-anda, som ståndsrepresentationen i sin orubbade
skepnad, såsom i öfvervägande män en representation af minoriteter,
samt med sin prägel af en inrättning till stridiga och täflande
klassintressens skydd, varit i hög grad egnad att förlama.

Här är icke stället att i enskildheter beskrifva gången af de mer än
årslånga förhandlingarna om en ny valordning. I den komité, som å
samtlige valberättigades vägnar skulleuppgöra förslag, blef Blanche en
af de sju ledamöterne. Sedan regeringen afslagit den hufvudsakligaste
bestämmelsen, nämligen om lika rösträtt, i den valordning som, grundad
å komiterades förslag och af de valberättigades flertal antagen, till
stadfästelse inlemnats, fick man börja arbetet å nyo, då den lika
rösträttens förfäktare bemödade sig att åtminstone genomdrifva en
någorlunda frisinnad, tregradig röstskala. Utgången blef, som bekant,
att hufvudstaden påtvangs den af magistraten förordade valordning, som
gaf hvarje valberättigad 1 röst för hvarje rdr
fattigförsörjningsafgift, dock att ingen finge högre röstetal än 40.
Till detta resultat hvilket, såsom regeringens första vigtigare
handling efter tronombytet, väckte en allmän förstämning, bidrogo såväl
den traditionela makten af häfdvunna stadganden, hvilka dock ej passade
för de nya förhållandena, som äfven en del valmäns konservativa
räddhåga samt den tveksamma och vacklande hållningen hos regeringen,
hvilken ena gången förklarade sig vilja undvika att fastställa något
annat förslag till ny valordning, än ett sådant hvarom de
valberättigades majoritet, beräknad både efter skatteafgifterna och
efter de röstandes antal, sig förenat, men andra gången handlade i
snörrät strid mot denna sin offentligen tillkännagifna grundsats. Vann
man sålunda ej det närmaste, omedelbara resultat, man afsett, eller den
lika rösträtten vid riksdagsmannavalen, uppnåddes deremot i oväntad
grad det ändamålet att framkalla en politisk väckelse bland klasser af
hufvudstadens befolkning, som dittills likgiltigt hållit sig på afstånd
från förhandlingar om allmänna ärenden, och så till vida hade Blanche
och de med honom liktänkande och samverkande giltiga skäl till
belåtenhet med sina ihärdiga ansträngningar.

Den af valordningsfrågan väckta rörelsen i sinnena utöfvade en
välgörande verkan vid hufvudstadens representantval för den stundande
riksdagen, hvilka egde rum den 31 augusti 1859, dä efter en ytterst
lifiig valstridden liberala listan vann fullständig seger öfver den
politiska konservatismens samt handels- och näringstvångets förbundna
makter. Ett så lifligt deltagande för offentliga angelägenheter hade i
hufvudstaden dittills aldrig sports. Ej mindre än 1,462 valmän afgäfvo
sina röster. Med högre röstetal — 6,264 röster — än någon af de öfrige
nio utsedd till representant för Stockholms fjerde valkrets, intog
Blanche hösten 1859 sitt rum i borgarståndet, som han behöll, till dess
han fick utbyta det mot en plats i den nya riksdagens andra kammare.
Han blef strax och framgent en af ståndets ledamöter i
konstitutionsutskottet. Sin verksamhet som riksdagsman började han med
en motion om prygel- och daggstraffets afskaffande, hvilken i förening
med ett annat dylikt förslag inom samma stånd föranledde en riksdagens
skrifvelse till k. m:t. Deremot lyckades hans motion om anhållan, att
k. m:t ville afskaffa teatercensuren, ej vinna bifall af
ståndsriksdagen, på hvars omotiverade begäran den blifvit införd; först
tio år senare beslöt omsider den nya riksdagen en framställning till k.
m:t om upphäfvande af cirkuläret af 7 mars 1835.

Bland de ej få öfverläggningar, i hvilka man återfinner Blanches namn i
borgarståndets protokoll, fäster sig uppmärksamheten främst vid hans
deltagande i den s. k. norska frågan, föranledd af de sorgligt ryktbara
riddarhusmotionerna om revision af riksakten och om svensk inblandning
i en norsk grundlagsändring. Han behöfde icke den visshet, han egde om
den förre motionens ursprung ur den politiska intrigens källa, för att
inse fäfängligheten af ett försök att med förnärmelser och hot
tillknyta föreningsbandet. Och det anspråket, att ändring af Xorges
grundlag i något fall kunde göras beroende af den svenska statsmaktens
samtycke, var och förblef i hans ögon en lust att förtrycka, som han
aldrig kunde skänka sitt bifall, "äfven om den förtryckande vore hans
eget fädernesland". Anmodad att deltaga i ett enskildt sammanträde, der
de, somanordnade revisionsfrågans upptagande under skyddet af en åldrig
mans namn, hvilket länge omgifvits af ett liberalt sken, hade han
genast skyndat att oförbehållsamt uttala sin mening så väl om
tillställningens syfte, som om dess sannolika följder. När sedan den
konstlade stormen växte upp till en styrka, mot hvilken en och annan
riksdagsman, följande den svenska rådkammarens föredöme, ej ville
vedervåga sin inflytelse och popularitet, var det väl ej utan smärta
han såg sig skild från värderade politiska vänner, men han tvekade ej
att påminna dem, som sade sig bära “svenskhetens” blå och gula fana,
att der främst vårda “de sanningens och rättvisans emblemer, som våre
fäder fast vid densamma, och som förde med sig segerns lagrar och Guds
välsignelse.“ Emellertid blef Blanche under den snart inträdande
lugnare sinnesstämningen vald till en af borgarståndets deputerade vid
kröningsfesten i Norge, der han på sin resa rönte den lifligaste
hyllning.

För de å denna riksdag framlagda nya kommunallagarne hyste Blanche ett
lifligt intresse, ej derför att han fann dem i och för sig
förträffliga, men emedan han i dem såg en god grund att bygga vidare
uppå, hvadan hans oro, att hela detta betydelsefulla ärende skulle
qväfvas i de stridiga meningarnas virrvarr, ofta gifver sig luft.
Särskildt fruktade han landstings-förordningens undanskjutande då han
hörde en mångfald af betänkligheter resa sig mot förslaget. “Utgår
man,“ svarade han en gång en talare, “från den olyckliga grundsats, att
städernas och landets intressen äro så stridiga, att de icke kunna
förlikas, så ställer man sig, så att säga, i skymningen af det
förflutna, då städernas och landets intressen voro icke blott sins
emellan olika, utan rent af fientliga. Men i och med detsamma förnekar
man, att det finnes äfven ett allmänt intresse i vårt land, förnekar
allt inflytande af den fortgående civilisationen, förnekar all
medborgerlig anda.“

I en annan af riksdagens lxufvudfrågor motsatte sig Blanche en, enligt
hans öfvertygelse, blott skenbar reform,hvilken snarare skulle tjena
till att befästa, än undanrödja ett allmänt öfverklagadt och ohållbart
tillstånd. Regeringen framlade förslag till nya författningar om
främmande trosbekännare och deras religionsöfning samt om ansvar för
den, som träder till eller utsprider villfarande lära. Man hade
nämligen nu kommit derhän, enligt regeringens "med en beundransvärd
naivetet“ afgifna förklaring, att antalet af dem, som slutit sig till
trossamfund med lärosatser, afvikande från statskyrkans, blifvit större
än att landsförvisning och förlust af arfsrätt rimligen å dem alla
kunde tillämpas. “Kan man väl,“ yttrade Blanche, “anse regeringens
dissenterlag för annat än ett nytt skyddsvärn för statskyrkan, och
starkare just derigenom, att man i stället for skyddslagar,
overkställbara till följd af tidehvarfvets enhälliga ogillande, stiftat
nya som icke äro lika starkt i ögonen fallande. Rättigheten eller
makten att förfölja, den man under nuvarande förhållanden icke vågar
utöfva, skall genom det kungliga förslagets antagande vinna nytt lif
och ny styrka. Men om jag skall välja mellan två onda ting, så väljer
jag hellre en mera barbarisk lag, som icke kan efterlefvas, än en
mindre barbarisk, som kan skipas; jag tål förr en större grymhet, som
uteblir, än en mindre, som när som helst kan vara tillstädes.“ Den
erfarenhet, man numera eger om de båda förordningarna af den 23 oktober
1860, torde ej synnerligen kraftigt motsäga de af Blanche uttalade
farhågor.

Att han i sjelfva verket, långt ifrän att yrka allt eller intet, gerna
understödde äfven en mycket obetydlig reform, så snart han deri fann
ett verkligt framsteg, visade han bland annat i ännu en fråga,
vidkommande religionsfrihetens utvidgande. Förslaget frän 1853—1854
årens riksdag om sådan inskränkning af det i regeringsformens § 28
stadgade statskyrkliga monopolet å civila ämbeten och tjenster, att
äfven andre än bekännare af den rena evangeliska läran skulle kunna
utnämnas till lärarebefattningar och öfrige tjenster vid inrättningar
för slöjd och skön konstäfvensom läkarebefattningar, blef 1859 åter
upptaget. Denna lilla reform afsåg, liksom den större år 1870, närmast
och hufvudsakligen mosaiske trosbekännare. Presteståndet förkastade
såväl detta obetydliga medgifvande, som förslaget om sådan ändring af
riksdagsordningens § 18, att samtlige kristne trosförvandter äfvensom
mosaiske trosbekännare skulle erhålla valrätt, men genom omröstning i
förstärkt konstitutionsutskott blefvo båda förslagen hyilande till
1862, då det förre af samtliga stånden antogs och af k. m:t stadfästes.
Under ärendets behandling i borgarståndet anmärkte Blanche, att
reformen onekligen var “torftig", men man hade också i utskottet haft
att kämpa mot “de mest solida' medeltidsåsigter“. Med alla möjliga skäl
hade man der sökt beveka det högvördiga ståndets ledamöter, men
förgäfves; “det var som att tala till stenbilderna i katedralernas
mörka nicher.“

Det skulle leda till allt för stor vidlyftighet och kan ej vara nödigt,
att uppräkna alla de riksdagsärenden, i hvilka Blanche deltog i
öfveriäggningarna. På hvilken sida han stod i sådana frågor, som om
katekes-utanläsningen, kroppsaga vid elementarläroverken, oäkta barns
arfsrätt, giftomannarätten, lärer ej behöfva omtalas. Om han talade mot
tillökningar å hofhållningsanslagen, förbjöd honom ej den sparsamhet
med statsmedel, han hyllade, att bevilja understöd åt förtjente mäns
efterlefvande. Äfven teatern tog han i försvar mot det mer eller mindre
sakkunniga missnöjet. Det bör kanske anmärkas, att han fordrade de
dramatiska föreställningarnas skiljande trån den stora teaterns seen,
samt yrkade att teatern skulle ställas under ett statsdepartement.

Slutet af denna riksdag har vunnit en särskild märkvärdighet genom de
af bonde- och borgarstånden till k. m:t afgifna skrifvelser med
anhållan, att k. m:t ville låta utarbeta och för näst kommande rikets
ständer framlägga förslag till representationsreform. Blanche hade
förut under öfverläggningen om ett konstitutionsutskottets förslag
tilländring af bondeståndets representationsrätt lifligt beklagat den
modstulenhet hos de liberale, hvilken syntes honom hota att öfvergå i
fullkomlig liknöjdhet för den stora frågan om en fullständig reform af
representationsskicket. “Det gifves,“ hade han då yttrat, “enligt min
tanke intet annat medel att förekomma denna qväfvande likgiltighet, än
att ständigt hafva ett representationsförslag hvilande från riksdag
till riksdag, icke i hopp att det under vanliga förhållanden skall gå
igenom, utan endast i afvaktan på någon kraftig impuls af yttre
händelser, ty hvad som är omöjligt i dag kan vara möjligt i morgon.
Hade år 1848 landet haft ett representationsförslag hvilande från den
näst föregående riksdagen, och detta förslag förekommit till afgörande
under mars eller april detta år, så hade det bestämdt blifvit antaget,
hur radikalt det än varit; det är min fullkomliga öfvertygelse. Låtom
oss då alltid, mine herrar, hafva ett sådant förslag hvilande eller
vaggande pä tidens ström! Hvem vet, vid hvilken guldkust det förr eller
senare kan hamna!“ Men huru åstadkomma ett antagligt förslag, som
riksdag efter riksdag kunde hållas vid lif, tills den gynsamma stunden
komme? Blott derigenom att initiativet toges af regeringen, och derför
föreslog Blanche den 17 oktober, fjorton dagar före riksdagens
afslutande, att borgarståndet skulle, i likhet med hvad redan skett i
bondeståndet, besluta en skrifvelse till regeringen med anhållan om ett
förslag till representationens fullständiga ombildning. Han utsägs till
ledamot i den komité, som fick i uppdrag att framlägga
skrifvelseförslag, och å det sammanträde af reformvänner från samtliga
stånden, som sedermera egde rum, blef han en af de tio ledamöterne i
den bekanta centralkomitén för representationsreformens befrämjande.

Efter slutad riksdag ingrep Blanche med brinnande ifver i en
fosterländsk angelägenhet, som då väckte en allmän rörelse rundt om i
landet, nämligen den frivilligafolkbeväpningen. I denna saks tjenst
skydde han inga uppoffringar eller mödor, och den förblef honom
oföränderligt kär och dyrbar. I striden mot hånet på ett håll,
likgiltigheten å ett annat, förskräckelsen på ett tredje hade de män,
som togo “skarpskytte-idén“ i sina händer, en verklig skärseld af
ovilja och smädliga anklagelser att genomgå. Det var ej långt ifrån,
att den spökrädda konservatismen framstälde dem som upprorsmakare. Så
förespådde en tidning att “vid tillfällen af politisk agitation dessa
beväpnade corpser skulle kunna utöfva terrorism mot andre
samhällsmedlemmar,“ samt att vi skulle “få till oss öfver-flyttade de
amerikanska scener, der revolvern utgör det mest begagnade argumentet
mot olika tänkande“; och detta uttryck af en ömklig räddhåga betecknar
en mening, som den tiden ej var sällsynt på samhällets höjder. Den
obekymrade ihärdighet och fasthet, sakens vänner under dessa
förhållanden lade i dagen, besegrade emellertid det månghöfdade
motståndet, hvilket efter ett par månaders oväsen kände sig förlamadt
af en svår snopenhet, då det ej lyckades öfverväldiga regeringen, som
efter någon besinningstid genom kungörelsen af 8 mars 1861, frimodigt
helsade den frivilliga nationalbeväpnings-rörelsen välkommen. I
september manad 1862 steg antalet skarpskyttar till 7,000, och 1864
inlemnades, för det föregående året, rapporter från 141 föreningar,
räknande nära 18,000 man. Nu mera torde man tämligen allmänt erkänna,
att den frivilliga folkbeväpningen, jämte den omedelbara fördelen af en
ej oväsentlig tillökning i vårt lands försvarskraft, äfven deruti haft
de gagneligaste verkningar, att hon såväl brutit ensidigt militära
fördomar mot folkbeväpningsidén, som ock gjort det allmänna
föreställningssättet förtroget med den stora sanningen, att en viss
vapenfärdighet, lika väl som den bokliga bildningens första grunder,
äro oumbärliga beståndsdelar i ett fritt lands folkuppfostran. Man
ihågkomme att å den riksdag, hvars förhandlingar här ofvan
någotomtalats, bondeståndet motsatte sig den då beslutade utsträckning
af beväringsöfningarna till 30 dagar; det var en följd af den oerhörda
ringaktning och likgiltighet, hvarmed vederbörande under ett halft
århundrade vårdslösat beväringsinrättningen. Och först i år har
riksdagen upphäft rätten till lega och friköpning. Mellan dessa båda
data ligga den frivilliga folkbeväpningens första tolf år.

“Under två år har jag knapt sett annat än bajonetter och hört annat än
trumhvirflar; och aldrig hade jag drömt, att jag på gamla dagar skulle
blifva så krigiskt sinnad,“ yttrade Blanche i borgarståndet 1862. Så
ihärdigt höll han fast vid denna sak, att dessa ord väl hade sin
tillämplighet långt efter att skarpskytterörelsens första “två år“ voro
försvunna. I riksdagen egde den ingen mera vaksam målsman, i Stockholms
skarpskytteförenings styrelse behöll han oafbrutet sin plats, och äfven
på andra orter blefvo mer än en gång hans tal, hvad han sjelf sade att
det lefvande ordet kan vara, nämligen “handlingens lifsgnista“. När
regeringen genom kungörelsen af 11 augusti 1863 medgaf ledamot af
skarpskytteförening befrielse från första årets beväringsöfningar,
derest han kunde förete betyg om förvärfvad färdighet i vapenföring
samt marsch och manöver, motsvarande den som första klassens beväring
inhemtar, och dertill om skjutskicklighet jämförlig med godkände
infanterirekryters, vann folkbeväpnings-idén sin andra, att så säga,
officiela seger. Blanche hade emellertid önskat ett större steg. Å
1862—1863 årens riksdag väckte han motion om åtskilliga åtgärder, bland
andra den, att på vissa vilkor skarpskytt skulle kunna vinna befrielse
från båda beväringsmötena. Detta förslag förnyade han såväl å sista
ståndsriksdagen som å den första riksdagen efter
representationsreformen. Om det ej rönte framgång, lyckades deremot så
mycket bättre hans bemödanden att i andra afseenden förskaffa den
frivilliga folkbeväpningen offentligt understöd, hvilket af honom
yrkades och afriksdagen, beviljades i rikligare mått, än regeringen —
för tillhandahållande åt skarpskytteföreningarna af exercis- och
målskjutningsgevär — hade begärt. Rikets ständer lemnade nämligen också
anslag till instruktörers aflöning, målskjutningspremier och
ammunition. När regeringen, i sin till sista ståndsriksdagen afgifna
berättelse om hvad i riket och dess styrelse sig tilldragit, kunde
meddela den underrättelsen om folkbeväpningens “särdeles
anmärkningsvärda tillväxt^ att skarpskytteföreningarnas antal hösten
1865 steg till 284 med en sammanräknad styrka af närmare 40,000 man,
upplyste hon på samma gång, att de för instruktörer, premier och
ammunition anslagna summor ej medgifvit, att till hvarje förening
utdela något betydligt eller ens tillfredsställande belopp. Det visade
sig sålunda, att den entusiastiske folkbeväpningsvännen hade beräknat
bättre, än de betänksamme, som varnat mot allt för stora anspråk.

Af öfriga företeelser från Blanches andra riksdag må här främst nämnas,
att han förnyade sitt af föregående riksförsamling godkända, men af
regeringen “begrafna“ förslag om prygelstraffets afskaffande. Som
bekant, blef omsider detta önskningsmäl förverkligadt genom de nye
krigslagarne af 1868. För öfrigt återfinna vi hans namn i
borgareståndets öfverläggningar om sådana ärenden, som nya strafflagen,
latinläsningen och öfveransträngningen i skolorna, karolinska
institutets examensrätt och universitets-flyttningen,
sammanbindningsbanan, déchargebetänkandet, representationsförslaget,
den polska frågan, hvilken behandling föranledde honom att anmärka, att
“man vore nästan färdig att tro, att vi äro lika tappre på vers som vi
äro fego på prosa“. Väl ville han stödja den regering, som framlagt
propositionen om ny riksdagsordning, men han ansåg ej derför rätt, att
med fullkomlig tystnad förbigå vissa anmärkningsvärda regeringsbeslut,
t. ex. det om tullbehandlingen af pitprops, och han var ej
ikonstitutionsutskottet alldeles ense med dem, som “flätat
belöningsbuketten så, att idel rosor kommit utåt“. Med anledning af det
starka lofprisandet erinrade han, att det “icke varit regeringen, utan
ständerna sjelfva, som tagit initiativet" till alla de stora reformer,
hvaråt man gladdes, att dessa förberedts af komitéer, att regeringen
skänkt dem sin underskrift, och att hon, som seglat med strömmen, nu
för tämligen godt köp fick uppbära hela äran. Det torde väl ock få
medgifvas, att i denna jämnare fördelning af, ljus och skugga låg en
mer än blott estetisk rättvisa. Hans anförande om
representationsförslaget, hvilket ju ej i borgarståndet föranledde
någon strid, nämnes här blott såsom bevis, hur föga han var de allt
fordrande ytterligheternas man. “Det förefaller mig, “ sade han, “som
låge en af förslagets största förtjenster i dess fel, emedan det just
är dessa feL som göra dess antagande hos oss möjligt.“ Radikalismen
representerades den tiden af det högvördiga ståndet och särskildt dess
ledamöter i konstitutionsutskottet, hvilket ofta gifvit honom anledning
att komplimentera dem. “Det var, som hade jag sett den kända frygiska
mössan på deras hufvud. De visade sig mycket bekymrade öfver att, till
följd af census i andra kammaren, hvilken de icke gillade, så månge
obemedlade af arbetsklassen blefvo uteslutne från representationen.
Förgäfves sökte jag trösta dem med den upplysning, att alla af
arbetsklassen jag talat med i denna sak. och dessa ha varit många,
hafva förklarat sig särdeles belåtna med regeringens forslag.“

Under mellantiden mellan sina tvänne första riksdagar hade Blanche om
sommaren 1861 gjort en utflykt till Danmark, och efter den senare
beredde han sig att företaga en längre resa till södern, som han ock
anträdde i början af 1864, öfverlemnande under tiden ledningen af
Illustrerad Tidning i andra händer. Under bister köld styrdes kosan
till Marseille, och efter en obehaglig färd öfver Medelhafvet anlände
han i midten af januari till Neapel, men fann sigder sviken i sin
förväntan om det varmare luftstreck, han skyndat att uppsöka: han
skrifver hem, att respelsen kom väl till pass både på Neapels gator och
som sängtäcke i hotelet. Efter en kort vistelse i Neapel uppehöll han
sig längre i Kom och i Firenze, der han ej enligt sin förhoppning fick
se Garibaldi, men i den namnkunnige Dolfi’s omgängeskrets gjorde
bekantskap med åtskilliga af “de tusen“ och åtminstone med en af dem,
som följt hjelten till Aspromonte, nämligen den ryktbare ungraren
Pulszky. Emellertid fann lian uti Italien ej den upplifvande hvila och
de förfriskande intryck, han gått att söka der. Det var ej blott den
oblida vintern, Apenninernas skarpa vind “med äkta nordisk udd“, som
störde de föreställningar, hvarmed han begifvit sig till södern. “Jag
är måttligt förtjust,“ skref han om sin vistelse i Rom. “Det är för
mycket afguderi man drifver och länge drifvit med den sköna konsten,
under det man hånar den vida skönare naturen och trampar menniskan i
stoftet. Kanske var jag för gammal, för att rätt kunna njuta af
Italien. Det behöfs ungdom och sol, och jag har saknat begge.“ På
försommaren återvände han, denna gång tagande vägen öfver Paris, till
fäderneslandet. En frukt af resan är oss förvarad i de berättelser från
Italien, som samma och påföljande år meddelades i Illustrerad Tidning
och nu finnas samlade i sista delen af “Bilder ur verkligheten“.

Blanche återtog ej mera sina bestyr såsom tidnings-utgifvare. Jämte de
nyss nämda berättelserna skref han dock ännu i Illustrerad Tidning ett
antal minnesbilder men öfverflyttade derpå sitt vittra författarskap
till Ny Illustrerad Tidning, der han offentliggjorde några af sina
bästa “Taflor ur lifvet“.

Verksam såsom ledamot af representations-komitén och återvald till den
riksdag, då det hvilande förslaget till ny riksdagsordning skulle
behandlas, hade han den glädjen, som han djupt kände, att bevitna den
stora reformens segerHans oro under de veckor, som närmast föregingo
afgö-relsen, var ytterst liflig. “Mången gång“, skrifver han någon tid
efteråt, “mången gång förefaller mig allt som en dröm. Väl voro alla
omständigheter för framgången, både stora och små, och ingen var så
liten, att den kunde undvaras; men det oaktadt tviflade jag derpå,
misströstade ända in i senaste stunden. En sådan förmiddag som den af
den 7 december har jag ej upplefvat, en förmiddag af den djupaste oro,
som någonsin kan fylla ett menniskobröst, ty måhända mera än någon
annan visste jag hvad följden här i Stockholm skulle ha blifvit, derest
frågan fallit. Tidigt på morgonen strömmade folk af arbetsklassen till
min gård. Nå?‘ frågade man mig, liksom man frågat de föregående
dagarne. ‘Lugnen er, det går,‘ svarade jag, fast jag sjelf hvarken var
lugn eller troende. ‘Men om det intet går?‘ frågade man med allt
dofvare stämmor. ‘Då går det bestämdt om ett år, förutsatt likväl att
vi förhålla oss värdigt, och att det allmänna lugnet ej blir stördt,‘
svarade jag, och med denna text till ingångsspråk höll jag en liten
predikan. ‘Men vi bli icke lugna, icke en minut vänta vi‘, afbröt man
mig, innan jag hann säga amen, och församlingen upplöstes. — — — Döm
då, hur lycksalig jag måste ha känt mig, när frågan gick igenom! Ett
skyhögt fjäll föll från mitt bröst, och det var som hade jag fått
lifvet andra gången.“

Från 1865—1866 årens riksdag bör här antecknas, att Blanche yrkade ej
obetydlig förhöjning i de af regeringen begärda anslag för de
frivilliga skarpskytteföreningarna, och att den af honom föreslagna
tillökningen blef af riksdagen i det närmaste beviljad. Ett af honom
väckt lagförslag om ömsesidigt literärt eganderätts-skydd de nordiska
länderna emellan vann, till sin grundsats och sitt syfte, det
fullständigaste erkännande från lagutskottets sida, men strandade på
den utomordentliga grundlagstolkning, som i tryckfrihetsförordningens
förbud mot eftertryck aföfversättning läser en af svensk grundlag åt
svenske medborgare meddelad eganderätt till utländings literära
egendom. Den å bane bragta utvidgningen af qvinnans medborgerliga
rättigheter förfäktade han vältaligt, “troende fullt och fast att den
dag, då slägtets mildare och försonligare krafter trädt i medregentskap
med de starkare och våldsammare, skall bli ingångsdagen till en ny,
gyllene ålder af frid och lycka för jorden.“ Om han i öfverläggningen
om déchargebetänkandet försvarade så väl handels- och
sjöfartstraktaterne med Frankrike som regeringens hållning i den danska
frågan, fann han deremot i hennes proposition om Post- och Inrikes
Tidningars kostnadsfria utdelning till alla kommuner i riket ett af de
tillfällen, “då man måste rädda en regering tvärt emot hennes egen
vilja.“

Man erinrar sig från första riksmötet efter
representationsförändringen, att mer än en reformvän fann sig försatt i
en besvärad ställning mellan tacksamhet mot regeringen å ena sidan, och
å den andra sidan pligten att låta det nya representationsskicket
förete någonting annat än blott nya former. Framför allt framträdde
detta förhållande i öfverläggningen om tredje hufvudtiteln, då
utrikesministern med en mycket brådskande tillämpning af de eljest icke
erkända parlamentariska styrelsegrundsatserne förklarade sig skola se
ett misstroendevotum i iitrikesbud-getens nedsättning med 20,000 rdr.
Blanche hörde icke till dem, som veko tillbaka för detta dåliga
“humör“, hvars rättmätighet underkändes redan af sjelfva
statsverks-propo-sitionen till nästföljande riksdag. Likartad var
ställningen och likartadt hans uppträdande i den på sin tid ryktbara
frågan om atelier-bygnaden vid Karl XIII:s torg. Bland öfriga
angelägenheter, i hvilka han höjde sin stämma, kan påminnas om
förslaget att föreskrifva öppen omröstning i kamrarna och utskotten:
“att rösta öppet, det är att höja nationalkarakteren, att rösta slutet,
det är att för-derfva den; det ena anstår frimodigheten, det
andraförsagdheten.“ Å 1868 års riksdag, då Blanche var medlem af
konstitutionsutskottet, bidrog han väl ej så litet till det första
anmärkningsvärdare försöket att äfven å första huf-vudtiteln tillämpa
den då i tid och otid omtalade och åtminstone med munnen oaflåtligt
bekända sparsamhetsgrund-satsen, och hans anförande i
décharge-öfverläggningen hör till de märkligare i denna på sin tid
uppseende väckande fråga.

Man märker det ej på de berättelser, som han skref under dessa sina
sista är, och af hvilka flere äro fullt jämförliga med hans bästa
tidigare, men det kostade honom mer och mer möda att förmå sig till att
fatta pennan. Likaså aftog benägenheten för de offentliga
förhandlingarna. Sjelf talade han ofta om att draga sig tillbaka från
det politiska lifyet, och hans försäkringar, att han kände sin vittra
produktionsförmåga uttömd, vederlädes väl af de stycken, som
enträgenheten då och då aflockade honom, men voro ej derför mindre
uppriktigt menade. Ännu 1867 hade han gjort en hastig utflykt till
verldsutställningen i Paris, men mer och mer tilltalade honom lugnet i
hemmet, “liknande det milda, svala skenet af en dag, som går ned,
kärare och dyrbarare i den mån man närmar sig sitt slut,“ såsom orden
falla i ett bref till en förtrogen vän. Det hände väl nagon gång, att
de nya kamrarna ej motsvarade hans förväntan, men han lät sig aldrig
öfverväldigas af missmod med händelsernas gång, utan vidhöll efter
reformen förtröstansfullt de förhoppningar, med hvilka han arbetat för
dess genomförande och helsat dess seger. När Första kammaren den 16
februari 1867 förkastade det från ståndsriksdagen hvilande förslaget
till sådan ändring af regeringsformens § 28, att andre trosbekännare,
än statskyrkans medlemmar, skulle vinna en något vidgad befogenhet till
ämbeten och tjenster, var det med bittert beklagande han såg denna
“skugga öfver den nya riksdagen“. Utan votering antagen i andra,
troddes reformen ock skola bifallas i Första kammaren. “Men man
uppgjorde räkningen utan värdeneller, rättare, utan värdarne, som voro
tre, tre prester, bland dem två biskopar. Väi‘dskapet blef också
derefter. Grundlagsförändringen afslogs med 58 röster mot 43. När de
tre andlige hållit hvar sin predikan, var det som hade första kammaren
ögonblickligen förvandlats till de högvördiges forna sessionssal, och
som om presteståndets gamla majoritet rest sig ur sin graf i hela sitt
medeltidsmörker. Man såg i en handvändning icke mindre än 58 kaftaner,
och himlen vete hvarifrån man i hast fick så många svarta paltor.“ En
ej mindre smärtsam öfverraskning bereddes honom, då andra kammaren, som
1867 med 107 röster mot 53 beslutit dödsstraffets afskaffande, näst
följande år med 100 röster mot 69 fattade ett motsatt beslut, utan att
såsom skäl för omkastningen kunde åberopas några förändrade
förhållanden eller någon förut icke tillgänglig utredning af ämnet. Men
detta och annat mer rubbade icke hans fasta öfvertygelse om det stora,
väsentliga framsteg, den timade förändringen innebar, eller hans
förhoppning, att efter någon tids vacklande öfvergångstiUstånd
reformens frukter både skulle blifva rikliga och snabbare bringas till
mognad. Om han emellertid röjde en växande benägenhet att draga sig
tillbaka från det offentliga lifvet, föranleddes det af ett förut
okändt behof af hvila och en viss förkänsla af att den tid, som stode
honom åter, var kort.

Det kunde anses tillhöra en något utförligare lefnads-beskrifning, att
ej underlåta ett försök att närmare skildra den yttring af Blanches
rika begåfning, hvarigenom så inom ett vidsträckt omgänges-lif som inom
det offentliga lifvet den älskvärda och vinnande personligheten
lyckades förvärfva ett mera populärt namn, än någon af hans samtida
landsmän, nämligen den sällsporda talaregåfvan. Men en beskrifning af
det lefvande ordet blir mindre än en matt bild, den blir intetsägande,
och hvad den, som ej hört detta lefvande ord, kan lära känna om dess
art och halt, det inhemtas åtminstone bättre af de prof, som lära
blifvameddelade i hans Samlade Skrifter. Emellertid är visst, att
hemligheten af den hänförelse, han såsom talare förstod att väcka, ej
är att söka uteslutande i den formella talang, som stod honom till
buds, utan väsentligen deri, att man visste, att läpparnes orädda
bekännelse alltid var den orubbliga inre öfvertygelsens oförstälda
uttryck. Härom fans äfven hos motståndare intet tvifvel, och det kunde
ej finnas, ty hans lif erbjöd för hvar och en taflan af en fläckfri
oegennytta och en ståndaktighet i åsigter och sträfvanden, som aldrig
af motiga meningsvindar bragtes till återtåg ej heller för personliga
eller politiska vänners skull förmåddes att vika. Om detta åtminstone
tilltvang sig erkännande från dem, som tillhörde ett annat läger, fäste
det honom med oupplösliga band af tillgifvenhet vid de djupa led,
hvilkas talan han förde, och hvilkas hjertan drogos till honom ej blott
af de demokratiska åsigter, politikern förfäktade, utan ock af de
folkvänliga sympatier, hvilka ständigt af sig sjelfva trädde i dagen
och bragte honom i ett öppet och otvunget personligt förhällande till
dem, som stå lågt ned på samhällets rangskala. Man visste ock hur det
enskilda lifvet bekräftade det offentliga ordet, hur ofta och hur
frikostigt den gifmilda handen öppnades, för att främja, hvad han
förordade såsom samhällsnyttigt, och för att lindra nöd och lidanden.

Om han mot slutet af sin lefnad visade en stigande böjelse att draga
sig tillbaka till hemmets ro och hvila, så kan det ej förundra någon,
som minnes huru under det sista tiotalet af hans lefnad hans
talaregåfva och hans beredvillighet att offra tid och möda för hvad han
fann rätt och nyttigt oupphörligt togos i anspråk, när helst, utanför
det egentligen offentliga området, någon dagens angelägenhet väckte
fosterlandskänslan eller den frisinnade allmän andan till gemensam
handling. Det var under fullgörande af ett sådant frivilligt värf, en
plötslig, oförväntad död, såsom han ofta önskat sig den,släckte hans
lif. När Karl XII:s-stoden den 30 november 1868 skulle aftäckas, hade
han å sine medkomiterades vägnar mottagit Upsala studentcorps sångare,
som anländt för att deltaga i den patriotiska högtidligheten, och
helsat dem med ett inspireradt tal, som tycktes enhvar bekräfta hvad
han yttrade, att han bland de unge var vorden ung igen. Några ögonblick
senare lemnade han sångarskaran under vandringen till festplatsen, och
strax derefter spred sig bland de på hufvudstadens gator vimlande
folkmassorna sorgebudet, att August Blanche var död.

Mer än någon hyllning, han i lifvet åtnjöt, vitnade den allmänna sorgen
och det allmänna deltagandet i begrafningshögtidligheten, hvilkens like
hufvudstaden aldrig tillförene lär hafva skådat, om hvad hans folk höll
honom för och hvad det i honom kände sig hafva förloratI slutet af
detta häfte meddelas en skildring af begrafningsdagen, hemtad ur
Aftonbladet för den 7 december 1868..

A. H.

                               MINNESBILDER

MINNESBILDER

De af Aug. Blanche tecknade Minnesbilder, som här blifvit i urval
sammanförda, finnas till största delen strödda i en mängd årgångar af
Illustrerad Tidning: tvänne äro hämtade ur kalendern Svea, fyra ur Ny
Illustrerad Tidning. Läsaren behagade påminna sig, att dessa nekrologer
och karaktersteckningar mestadels ledsagades af porträtt, hvilket
förklarar ett och annat ord eller uttryck, som nu, då texten framträder
skild från bilden, kunde förefalla oegentligt. Der icke genom
uteslutning af någon rad, som blott omedelbart hänvisat till den
åtföljande illustrationen, dylika små oegentligheter kunnat häfvas, ha
vi ej velat tillåta oss ändringar som, ehuru varsamma, stundom skulle,
till ännu större men för intrycket af dessa ytterst fint utförda
teckningar, medfört en rubbning af deras egendomliga anordning och
stil.

*

                           Jeannette Sjöström

Jeannette Stjernström.

Det lilla men betydelsefulla korset framstår i dag under ett namn af
högt anseende inom vårt lands dramatiska literatur; den afbildning, som
i dag pryder vår tidning, är en i alla hänseenden värdig qvinnas. När
snillet och dygden till fullt harmoniskt samlif mötas hos en blygsam
och anspråkslös qvinna, då har menskligheten anledning till verklig
fröjd, verklig stolthet, ty hon tycker sig förnimma, hurusom Gud med
välbehag speglar sig i sitt förnämsta verk.

Jeannette Stjernström föddes den 19 oktober 1825, dotter till Pehr
Adolf Granberg, framlidne sekreteraren i landtbruksakademien, sjelf en
på sin tid värderad literatör. Den dramatiska scenen har upptagit flere
förtjenstfulla verk af honom och han har derjemte utgifvit arbeten,
rörande några vigtiga epoker af vårt lands historia. Han var den bäste
familjefader och ansåg en af sitt lifs förnämsta uppgifter vara, att
utveckla sina barns själsgåfvor i den skola, som, på samma gång den
klarar och riktar förståndet, lugnar och förädlar hjertat — som i det
förra utsår vetgirighetens frö och i det sednare dygdens. Också var
hans hem ett af de mest lärorika och angenäma. Allt var der. att vi så
må uttrycka oss, hemväfdt, från och med mattan, på hvilken man gick,
soffans eller stolens öfverdrag, hvarpå man satt, ända till den ädla
och bildande umgängestonen, till hvilken man lyssnade och aldrig kunde
glömma. I allt som var nyttigt och godt voro dessa föräldrar och barn
hemmastadda; endast för det nyttigas och godas motsatser voro de
främmande.

Af en sådan barndom, “plantan lik af ingen frostnatt biten“, bör blifva
något, och det blef så. Den krets af fränder och vänner, hvars
medelpunkt den aflidna var, känner alltför väl hur mörkt och tröstlöst
det efter hennesbortgång blifvit, för att vi ytterligare skulle behöfva
upprepa det. Det är egentligen hennes stora och prisvärda verksamhet
för den dramatiska literaturen, som här, så långt det ringa utrymmet
medgifver, skall omnämnas.

Under loppet af de senare tio åren hafva flere arbeten gått öfver den
dramatiska scenen, dem allmänheten med mycken uppbyggelse och stort
bifall emottagit, utan att med full säkerhet hafva känt källan,
hvarutur de flutit. Vi nämna: Filantropen, Mor och döttrar,
Stockholmsbesöket, Tidens strid, Läsarepresten, Tidningsskrifvaren, Ett
blad ur samhällslifvets mysterier, Hos oss eller en motbild till onkel
Toms stuga, Sigfrid, Fyra dagar af Gustaf den tredjes regering,
Drottning Kristina (dessa alla originalstycken), hvartill kommer en
mängd bearbetningar, såsom: Perukmakaren och hårfrisören,
Klädeshandlaren och hans måg, Den ondes besegrare, m. fl. Hennes sista
verk: Konung Carl X Gustaf, historiskt skådespel i fem akter, var
färdigt att gifvas å Mindre teatern, men måste, med anledning af
författarinnans död, uppskjutas tills vidare.

Åtskilliga af dessa arbeten hafva en socialistisk tendens, något som,
åtminstone i våra ögon, icke förringar deras värde. Före år 1848 skulle
den tendensen icke haft en enda motståndare, ty då bekände eller
låtsade hela verlden bekänna sig till socialismen. Sjelfva framlidne
ärkebiskop Wingårdh berömde sig till och med öfver att en gång hafva
förklarat Platos idealer. Men efter 1848 skulle de maktegande hafva
inspärrat Plato i cell och skickat Kristus, den störste socialisten
bland alla, till Cayenne, om de kunnat. Det gick derför icke längre an
att bekänna Kristus såsom en frihetens, jemlikhetens och
broderlighetens guddom. Men som man icke gerna kunde vara honom
förutan, så sökte man göra honom till en skrymteriets och
skenhelighetens apostel, och uppkom sålunda den s. k. “Inre missionen”,
med grefvar, baroner, ja till och med hofstallmästare i spetsen.
Wieselgren efterskickades enkom, för att till en början döpa om
Stockholm och förvandla hela detta samhälle till en enda stor
läsare-konventikel, som skulle lära det oroliga folket, att, mot löfte
om ersättning i himmelen, tåligt bära all jordenes förtryck, våld och
elände. Just då, eller vårtiden 1850, var det som Läsarepresten,
författad af Jeannette Granberg, uppfördes å Mindre teatern, gafs en
dag både för- och eftermiddag och det med den verkan, att “Inre
missionen“ sprängdes ochdess onekligen snillrike predikant måste hals
öfver hufvud lemna hufvudstaden, gifvande hela omvändelseverket på
båten. Det är afundsvärdt nog att vid blott några och tjugu års ålder
hafva gifvit sin tid och sitt samhälle en sådan impuls. Det är något af
“Jungfrun af Orleans“, som, glödande af det rättas och sannas höga
inspiration, jagar ur sitt land • mäktiga fienders skaror.

Ifrågavarande arbete, äfven om man icke tager i betraktande dess stora
helsosamma inflytande på det allmänna vid en vigtig tidpunkt, utmärker
sig från början till slut genom tankens djerfva, men logiska gång,
karakterernas konseqventa hållning, språkets mognad och klarhet, samt
fullständig kännedom af scenens alla fordringar och resurser. Det är
också otvifvelaktigt hennes bästa arbete.

I de öfriga upptäcker man samma hjertats godhet, samma sträfvan att
göra scenen till hvad den också bör vara, nämligen en skola för de
fullvuxna barnens uppfostran, en spegel för lifvet. Oförskräckt gisslar
hon tidens lyten, men uppfriskar på samma gång med en humor, som, om än
icke alltid originel, likväl alltid är på sitt rätta ställe. Alltid vet
hon hvad hon vill och hvad hon vill är upplysningens och bildningens
befrämjande, är det godas seger. I sina historiska skådespel följer hon
troget historien, bländar icke alltid med snillets blixtar, men belyser
med sitt klara förstånd händelser och karakterer, söker sätta sig in i
den tid hon vill måla, utan att någonsin bli torr eller obegriplig för
den tid hon målar för.

I de arbeten, der hon vill skildra nutidens folklif, märker man nog,
att hon skådat detsamma mera genom aningens eller instinktens synglas,
än med verklighetens ögon. Sak samma med hennes bearbetningar från
utländska scenen. Hon har svårt för att så förändra deras,kostym, att
man icke här och hvar skönjer den främmande snitten. Men detta är en
naturlig följd lika mycket af hennes kön som af hennes uppfostran, som
icke medgåfvo ett närmare studium af folklifvets alla elementer. Men
hvad hon antingen sjelf framställer, eller också blott bearbetar, blir
alltid underhållande, angenämt både för ögat och örat. Så t. ex. i
hennes bearbetning af Perukmakaren och hårfrisören skönjer man vid
första ögonkastet dess utländska utstyrsel; men hvem har icke sjungit
eller lyssnat till visan om “Hjertat“, hvilken af henne så lyckligt är
förflyttad till svenska språketoch minnet? Man har sjungit och lyssuat
sig trött pä den, men är ändå färdig att sjunga och lyssna ånyo.

Jeannette Granberg, år 1854 gift med vår utmärkte skådespelare och
teaterdirektör Edvard Stjernström, fick derigenom ett större fält för
sin verksamhet såsom dramatisk författarinna, och huru oändligt mycket
Mindre teatern vunnit på detta äktenskap emellan den skapande och den
utförande konsten, har allmänheten, under loppet af dessa trenne
senaste år, haft tillfälle att till sin stora hugnad öfvertyga sig. Men
det hörer till denna författarinnas bild några andra dugrar än
talangens och snillets, och det är blygsamhetens och anspråkslöshetens.
Det skulle, oaktadt hennes ovanliga förmåga, t. ex. aldrig kunnat falla
henne in, att stormodigt uppträda såsom en docerande reformatorska af
kyrka och stat. Hon älskade att vara författarinna och att såsom sådan
i sin mån upplysa och gagna; men framför allt älskade hon att vara
qvinna. värdig dotter, värdig syster och maka, en välgörenhetens engel
för alla, utan att prunkande utbreda engelns vingar för att beundras af
verlden. Hvilken mor skulle hon icke ha blifvit, om himlen unnat henne
denna ljufva lott! Hoppet derom gäldade hon med sitt lif. Hon dog den 2
April, efter att några dagar förut hafva med stilla undergifvenhet sett
sitt enda barn föras från hennes sida till grafven.

Men, torde mången med skäl fråga, hvarför talar man först nu så mycket
om fru Stjernström? hvarför skynda nu alla pennor att teckna hennes
lof, alla händer att binda hennes lager!

Ack! det behöfves en graf, det behöfves att först hafva förlorat det
goda, för att fullt uppskatta dess värde.

11 April 1857.

*

                          Johan Niclas Ahlström

Johan Niclas Ahlström.

Den hädangångnes namn är så innerligt förenadt med hela den serie af
original-arbeten för svenska scenen, som börjades samtidigt med Mindre
teatern år 1842, att man knappast skulle kunna uppräkna något enda
inländskt teaterstycke från denna tid som han icke i mer eller mindre
mån illustrerat, än såsom kompositör till den deruti förekommande
musiken, än såsom arrangör deraf. Framlidne kapten Anders Lindeberg
förutsåg att ifrågavarande af honom uppbygda teater skulle blifva en
tillflyktsort för de författare, som ville och kunde egna sig åt den
dramatiska literaturen, men han förutsåg äfven att desse skulle behöfva
en musikus, som med grundlighet i studier och snille i uppfinningen
förenade denna entusiasm för sin konst, utan hvilken föga eller intet
kan uträttas, helst när frågan är att bryta en ny bana, såsom fallet på
den tiden var. Lindeberg valde Ahlström till anförare för sin nya
orkester, och för detta val står hvarje den sköna konstens vän i stor
förbindelse hos denne ovanligt energiske man och skall städse hembära
hans minne sin varmaste hyllning.

Ahlströms namn var dock äfven före den tiden långt ifrån obekant för
den svenska allmänheten. Född år 1805 i Visby, röjde han redan som
skolgosse ovanliga musikaliska anlag, och innan han 1824 blef student i
Upsala, hade han gifvit konserter både i Visby och andra städer så väl
pä piano som orgel. Medellös och utan andra tillgångar än dem han genom
sina konserter kunde bereda sig, måste han snart lemna akademien och
medföljde såsom orkester-anförare en resande teater till dess han
bosatte sig i Karlskrona, försörjande sig med musikaliska lektioner. År
1831 tog han musikdirektörs-examen inför kungl. musikaliska akademien
och erhöll derpå följande år fullmakt från domkapitlet i Vesteråsatt
vara director musices vid läroverket derstädes samt orgelnist vid
domkyrkan. Under loppet af de tio år, han innehade dessa befattningar,
ansågs Vesterås för den trefligaste och mest musikaliska af Sveriges
smärre städer, och oersättlig var också den förlust som drabbade detta
samhälle, när Ahlström 1842 derifrån kallades till den nyskapade Mindre
teatern i Stockholm. Uti hufvudstaden hade han redan 1837 gjort sig
fördelaktigt känd genom en af honom komponerad och på kungl. teatern
utförd konsert, hvilken af den tidens konstdomare högt uppskattades.

Men det är egentligen år 1842 eller från hans befattning såsom
orkester-anförare vid Lindebergs teater som hans stora verksamhet såsom
dramatisk tonsättare begynner. Mindre teatern öppnades med Lings gamla
skådespel Agne, hvartill Ahlström komponerat uvertyr och körer, hvilka,
trots ett oöfvadt kapell och en ännu mer oöfvad sång-personal,
öfverraskade genom melodi-rikedom och en sällspord ädelhet i stilen.
Derpå följde Blanches första komedi “Positivhataren" likaledes med
musik af Ahlström. Detta fyra akters lustspel gjorde så till vida ett
slags epok, som det var det första original-arbete for scenen af en
svensk författare och en svensk tonsättare gemensamt. Texten, ganska
tarflig i och för sig sjelf. röjde allestädes nybörjaren; men musiken
deremot en mognad och originalitet, som utlofvade mycket för framtiden,
och Ahlström höll detta löfte, oaktadt de små tillgångar som vid denna
teater stodo honom till buds. Här vore kanske stället att uppräkna de
arbeten, hvaruti han tagit en verksam del och till hvilkas framgång han
så väsentligen bidragit, såsom: Kröningsdagen; Stockholm, Upsala och
Vesterås; Dardanell; En födelsedag på gäldstugan; Läkaren; Engelbrecht
och hans Dalkarlar; Döden fadder; Urdur; Farinelli; Femhundra riksdaler
banko; Min vän löjtnanten; Också en profet o. s. v., uppgående till ett
antal af öfver hundra arbeten för Sveriges alla teatrar, utom en
oräknelig mängd af kantater, trior, qvartetter, sinfonier och
uvertyrer; 200 nya entre-akt-stycken och arrangering af 250 dito;
samlingar af öfver 300 folk-melodier m. m., och hvilkas blotta
uppräknande skulle fylla hela denna tidning.

Samtidigt med sin så ihärdiga befattning vid Mindre teatern var han
lärare för kungl. teaterns elever, musikdirektör för andra lifgardet,
kormästare för Italienska teatersällskaper, anförare för nästan alla
sångföreningar i Stockholm,sånglärare både enskilt och i allmänna
skolor, föreläste i musikens teori, öfversatte Logiers harmoni-lära,
utgaf ett arbete, innehållande förklaring öfver alla i konstspråket
förekommande utländska ord jemte biografiska skizzer öfver alla
artister, samt till och med gick omkring och stämde tafflar och
flyglar, om det gällde.

Det förefaller en som en gåta, huru en menniska, hvars hela dag nästan
var upptagen för teatrarnes repetitioner och representationer, kunde
hinna nedskrifva så mycket som han, ty, utom den massa arbeten, som äro
utgifna eller uppförda, har han flere verk, hvilkas partiturer, ehuru
fulländade, ännu kuappast hunnit till notställaren, såsom Alfred den
store i två akter och Abon Hassan i tre, m. fl. Men den, som sett honom
vid sitt arbetsbord långt före solens uppgång och långt efter dess
nedgång, knappast gifvande sig tid att kasta i sig några bitar
fattigmans föda, den som sett eller känner allt detta, den har de
första bokstäfverna till gåtan, och de sista lemnas oss af en för tidig
graf, dit han nedgått, utan att åt sin talrika familj, maka och nio
barn, hafva lemnat annat än ett fläckfritt och värderadt namn både som
menniska och konstnär. Trogna, liksom talangen och arbetsförmågan,
följde honom bekymren och fattigdomen hela lifvet igenom. Man hörde det
aldrig från hans mun och såg det icke heller i hans öppna, förnöjsamma
öga; men man såg det på hans bleknande kind och man hörde det ur hans
rosslande bröst, när det böjde sig öfver arbetsbordet.

Denna lott har, som man vet, merendels varit den skapande konstnärens,
men behöfver kanske icke vara det i dessa tider. Men för att förstå
göra sig rätt respekterad och följaktligen väl betald, fordras det en
annan uppskattning af eget värde, en suffisance, som Ahlström icke egde
och icke heller hade förmåga att förskaffa sig. Han var ett barn i
affärer, tog hvad man gaf honom och gaf sedan från sig med samma
sorglöshet som han tog. Detta återfinner man oftast hos den sanna
talangen, ty barndomens enfald är snillets andra hälft, såsom Michelet
uttrycker sig. Men man fann något hos Ahlström, som man icke alltid
finner hos andra konstnärer, nemligen fullkomlig frihet från all s. k.
artist-fåfänga. Han trodde på konsten, men icke på sin egen förmåga;
han jublade öfver skönheten i andras verk, men hade ej ett ord för sina
egna. “Kanske, om jag ej blefve så jägtad,“ yttrade han en gång till
den som skrifverdessa rader, “att jag då skulle kunua skrifva något
större och beståndande; men som jag blott kan säga: kanske, så nöjer
jag mig fullkomligt med det lilla och efemeriska.“ — “Jag gratulerar
dig,“ sade han en annan gång, strålande af glädje, “ditt lustspel gick
med pukor och trumpeter." Han glömde att det var hans melodier, hans
violer, klarinetter och flöjter som befordrat framgången, ty pukor och
trumpeter voro sällsyntheter i hans tarfliga orkester.

Vi tro oss icke ega förmåga att rätt bedöma hans verk, ehuru de alla
förefallit oss vackra och fullt dramatiska; men vi hafva hört
konstdomare, till hvilkas omdöme förtroende bör sättas, förklara att
mycket af hvad han skrifvit för scenen kan, utan risk att förlora,
ställas vid sidan af det bästa som under de sednare tjugo eller tretio
åren blifvit af svenska tonsättare komponeradt för teatern och att det
till och med finnes melodramer och körer, såsom t. ex. i Agne och i
skådespelet Notre Dâme, dem hvilken stor mästare som helst icke skulle
blygas att vara fader till. Säkert är, att han offrat hela sitt lif åt
den nyfödda inhemska dramen, att alla vårt lands teatrar njutit
frukterna af hans verksamhet, att hela svenska allmänheten under loppet
af femton år har honom att tacka för många njutningsrika stunder och
att hans första verkliga hvilodag inträffade, när döden den 14 maj
vidrörde hans hjerta, öppet för allt skönt och godt.

23 maj 1857.
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                            Pehr Erik Svedbom

Pehr Erik Svedbom.

Det har för Illustrerad tidning blifvit ett åliggande att jemte en
nekrolog, så långt det ringa utrymmet medgifver, meddela porträttet af
hvarje utmärktare personlighet, som döden ryckt bort till mer eller
mindre förlust för vårt fädernesland. Detta sorgliga åliggande har
under den korta tiden af trefjerdedels år redan väl mycket tagits i
anspråk, och vårt land har just icke så många utmärktheter att räkna.
Derför när någon af dem faller ifrån, märkes det lika lätt som det
kännes djupt. Det blir snart för många under jord — för få derofvan.

Den hädangångne, hvars bild i dag pryder första sidan af vårt blad, var
född i Hernösand år 1811, blef student i Upsala 1829. innehade andra
hedersrummet vid magister-promotionen 1836, utnämndes kort derefter
till docent i statistiken, valdes till byzantisk stipendiat af den
studerande ungdomen och vistades utrikes åren 1838-40. Hemkommen, blef
han lärare vid nya elementar-skolan i Stockholm, rektor derstädes från
1850 till mars månad nästförflutna år, då han blef hufvud-redaktör för
Aftonbladet, i hvilken egenskap han slutade sin jordiska bana.

Svedbom var en man af stor lärdom, den han ville göra fruktbärande
äfven för andra, för sitt land, och han gjorde det, synnerligen såsom
förfäktare af de nya åsigterna i skolfrågan, hvilka ingen af hans
samtida så omfattat och så arbetat för som han. Det fanns ingen komité,
der undervisningsfrågor behandlades, intet läraremöte, ingen pedagogisk
förening, hvaruti han icke med hela sin själ deltog, som han icke
upplyste med sitt skarpsinne, gagnade med sin lärdom och sin
erfarenhet, under det han utarbetade nya skolordningar, dem han förstod
att drifva igenom, och utgaf läroböcker, som klart förtydligade det
lärosätt, hvarsförfäktare han var. En sådan verksamhet, arbetande på
djupet och gående till roten af samhällets undervisning och bildning,
uppfattas oftast icke af ytans befolkning, ehuru denna njuter alla
frukterna deraf. Alla beundra och njuta af guldet och diamanten, men
ingen tänker på den eller dem, som för dessas vinnande dag och natt
arbeta i schakternas djup. Likväl var det en tid då höga vederbörande
tycktes hafva någon aning om hvad en man sådan som Svedbom kuude blifva
för samhället, derest ett rymligare fält öppnades for hans verksamhet,
och det berättades temligen allmänt att man ämnade gifva honom en plats
i statsrådet, såsom chef för ecklesiastik-departementet. Men man gjorde
det icke, utan vände sig i stället till andra, visserligen lika lärde
som han, men utan ringaste förmåga att göra sina kunskaper fruktbärande
i någon enda riktning. "Den som samlar sig kunskaper, utan att kunna
göra dem nyttiga för andra," säger Jean Paul, “liknar den som
innestänger friskt vatten i en damm och låter det der förruttna.“ Men
måhända är det just det innestängda som företrädesvis buteljeras pä
samhällets höjder.

Innan Svedbom tog hand om Aftonbladet, hade han meddelat många
värderika bidrag både till berörda tidning och några andra, såsom
“Reformvännen“ och “Bore“ under åren 1848-51, i synnerhet uti
undervisningsfrågorna, hans lifs älsklings-idé. Såsom hufvud-redaktör
af Aftonbladet har han blifvit mycket klandrad. Måhända finnes skäl för
detta klander, måhända också intet; men säkert är, för att tala med
Emile Girardin uti La Presse för 1850, att “ingen befattning, näst den
att styra ett land, är så svår som att leda en stor frisinnad tidning,
ty det är icke nog med att vara hemma i allt, man mäste äfven vara
mästare i allt, åtminstone fordras det af alla, och man har att kämpa
icke blott med de maktegandes förföljelser och hämnd, något som de
maktegande sjelfva naturligtvis icke behöfva befara, utan äfven mot
deras liknöjdhet och otacksamhet, för hvilkas intresse man uppoffrar
tid, krafter och lif.“ Det torde nog ligga sanning deruti, och man
behöfver visst icke resa till Frankrike, för att finna exemplen. Herr
Lars Hiertas stora talang såsom publicist blef först erkänd sedan han
väl lemnat Aftonbladet, och så har det varit och så skall det blifva
med alla som åtaga sig ett dylikt atlas-arbete. Bör man skrifva långa
artiklar? Nej, de äro för tråkiga. Bör manskrifva korta? Nej, de äro
för ytliga. Bör man skrifva pikanta? Nej, de stöta på skandalen. Hvad
skall man då skrifva? Man bör skrifva alls intet, svarar regeringen,
och det förundrar oss icke. Man skall slå spiken på hufvudet, svarar
deremot publiken. Men sjelfva spikhufvudet skriker, och det är heller
inte bra. Sannerligen vill det icke något till för att undergå en sådan
pers med bibehållandet af sitt goda namn och rykte. Detta har likväl
lyckats Svedbom, ty ännu har ingen sökt frånkänna honom heder och
ärlighet, och det bör kunna trösta hans skugga.

Det är hugnande att, vid bedömandet af en utmärkt mans offentliga lif,
kunna blicka in i hans enskilda och der endast finna dagrar. Lycklig
och lyckliggörande i sitt äktenskap, lemnar han efter sig barn och en
förkrossad maka samt talrika vänner, alla slagne af bestörtning vid
hans hastiga frånfälle. Hans hus var ett af de gästfriaste, och hans
salong stod städse öppen för mycket af hvad hufvudstaden hade utmärkt i
vetenskap, vitterhet och konst, och hvarje notablare främling var der
en sjelfskrifven gäst. Svedbom och hans fru, ett fruntimmer af hög
bildning, besutto sjelfva i ovanligare grad de sällskapstalanger och
den humanitet, som förenade sprida sä mycket behag inom det enskilda
umgänget. Sjelf en tonernas vän, har han komponerat mycket af värde för
rösten och pianot, ehuru han aldrig för lifvets lek uppoffrade lifvets
allvar. Denna salong, förr så skimrande af glada, bildande tidsfördrif,
står nu endast öppen för sorgen, deltagandet och ett ädelt minne.

17 oktober 1857.
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                             Gabriel Marklin

Gabriel Marklin.

Bland, dem som i Upsala blefvo offer för koleran var adjunkten vid
vetenskaps-societeten derstädes, Gabriel Marklin, den “åttioårige
studenten med de inskränktaste behof och de rikaste samlingar," såsom
professor Bottiger så träffande yttrade om Marklin, när denne vid
nästlidna magister-promotion bekransades såsom heders-magister.

Född i en torparkoja den 1 juli 1777 uti Skellefteå socken i
Vesterbotten, bestämdes han af sina fattiga föräldrar att såsom dräng
träla i deras fotspår; men en inre kallelse drog honom till en annan
bana, på hvilken han outtröttad skulle träla ända till sin död,
lemnande arbetet först med lifvet, Vid tjugo års ålder begaf han sig
först till Piteå och sedan till Hernösand för att studera. Under det
han genomgick skola och gymnasium, högg han ved, bar vatten, borstade
kläder och skodon hos sina lärare, för att på detta sätt lifnära sig.
År 1803 blef han student och 1827 adjunkt vid ofvanberörda societet.

Marklin var samlare, men icke af guld. icke ens af piphufvud och
snusdosor. Han samlade naturhistoriska föremål, petrifikater, snäckor,
insekter m. m. och hans samlingar anses höra till de största, vackraste
och dyrbaraste i Sverige. Man kan säga att hans långa lefnad var en
lång oafbruten vandring uti den fria naturen. Han vandrade som en
vandrande gesäll med renseln på ryggen och öfver den ett par fastknutna
grofva stöflar; men han arbetade alltid hos samma mästare, nämligen hos
naturen, den han egnat sin hela kärlek och verksamhet. Frimåndagar och
fyr-abends-timmar kände han ej, lika litet veckolön eller dagspenning.
Han behöfde heller icke mycket för egen del, han kunde frossa vid en
sillbit eller en kall potatis, och dricksvaror hade han fritt ur
naturens källor. Gud vete om han någonsinsuttit vid ett ordentligt
dukadt bord, eller haft andra bordskamrater än maskar och insekter, som
säkerligen icke haft mycket roligt i hans sällskap.

Ibland var han rätt illa ute på sina vandringar. Så hände det t. ex. en
vacker sommarmorgon, att en egendomsegare på landet under sin vandring
på egorna blef varse en karl liggande raklång och framstupa i rofåkern.
Egendomsegaren, som trodde sig på bar gerning ertappa en objuden
rofätare, började med käppen prygla på den liggande. “Aj!“ skrek den
rofgirige, “vänta tills jag får fatt på den lilla vackra spindeln jag
söker! aj! nu har jag den, Gud vare lof!“ Den rofgirige var ingen annan
än Marklin, och egendomsegaren blef högeligen flat, när han fann sig
hafva pryglat en lärd, som dertill på köpet rensade hans åker från
spindlar och andra insekter.

Marklin samlade äfven akademiskt tryck, såsom disputationer, programmer
och teser; men allt detta sålde han, dels för att kunna lefva, dels ock
för att få medel till inköp af naturalster. “Det är
disputations-samlaren som underhållit naturforskaren“, brukade han
säga. En sådan samling sålde han en gång till Helsingfors universitet
och fick för den 4,000 rdr. När gubben fått denna summa i handom,
råkade han i största förlägenhet. Hvar skulle han gömma den? hvar göra
af den? Om det varit 4,000 petrifikater eller insekter, nog hade han då
vetat hur han skulle ställa med dem. Men 4,000 riksdaler? Ställa upp
dem bland den öfriga samlingen måhända? Det vore äfventyrligt. Den ena
samlaren kniper gerna af den andra, och Marklin kunde råka ut för en
sådan som företrädesvis samlade fjärilar af guld. En vän, för hvilken
han hade stort förtroende, rådde honom att låna ut summan mot säker
inteckning; men han hade svårt för att begripa att ett papper med namn
och sigill kunde uppväga så mycket pengar. Han skulle ha förkastat
sjelfva stadsmäklar Holms namnteckning, om man bjudit honom den.
Slutligen lemnade han summan åt vännen mot dennes skuldsedel. Några
dagar derefter besökte han samme vän och bad honom äfven gömma
skuldsedeln. Förgäfves förestälde denne honom att han ovilkorligen
sjelf måste behålla reversen. “Kära bror!“ sade Marklin, “om det skulle
falla dig in att icke återge mig mina pengar, icke lärer jag kunna
tvinga dig dertill med denna lilla lapp.“ Hvad var att göra? Vännen
måste gömma skuldsedeln medpåteckning att den på Marklins begäran
förvarades hos honom. Hvarje år, när vännen betalade räntan, runkade
Marklin på hufvudet, sägande: “Är du så rik att du hvarje år kan ge
bort så mycket pengar?"

Hvad voro väl kapital och ränta för honom? Han visste icke af något
annat kapital än sina samlingar, ingen annan ränta än den nytta
vetenskapen kunde draga af dem. efter något litet bevillningsafdrag i
den njutning han sjelf haft under samlandet. För öfrigt var han
fryntlig, barnafrom och äfven rätt humoristisk när det gälde. “Hvem
vill ha en mark lin?“ frågade han en dag några unga flickor. “Jo. jag,
jag,“ svarade flickorna. “Här har ni mej då,“ sade Marklin. Flickorna
flydde, skrattande. Gubben skrattade med. Det var icke sådana fjärilar
han fångade.

Marklin har testamenterat sina rika samlingar dels till Upsala akademi
och dels till vetenskaps-societeten derstädes.

24 oktober 1857.
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                             Per Westerstrand

Per Westerstrand.

Personer af hög älder äro merändels knarriga och ofördragsamme mot allt
som omger dem, och ingen bör undra derpå. De sakna och sörja det
tidehvarf, som sett dem handla, och kunna icke gerna tillhöra och älska
det, som ser dem dö. Få måtte undantagen vara. Vi för vår del känna
blott ett, och det var han som nyss gick ibland oss, som nyss i vår
krets skämtade, log och sjöng, och, bäst han sjöng, försvann. Han
kunde, om han ville räkna tillbaka, räkna nära 73 år; men ingen annan
räknade eller såg dem. icke ens han sjelf. Det var en dag utan afton,
en ålder utan ålderdom, ett midsommarsdygn der qväll och morgon flöto
samman.

Verlden böjer sig för mycket, men älskar icke allt som den böjer sig
för. Guld och rang finna många krökta ryggar; men det vill något mera
till för att böja allas hjertan, för att vinna allas kärlek, allas
vördnad: det vill snille till, det vill dygd. Men icke ens dessa äro
tillfylles, ty snillet har sina afundsmän, liksom dygden sina
vedersakare, och begges popularitet flätar sig kanske först in i
kransen på en graf. Det måste således fordras något annat, och hvad?
Det fordras att vara en personifierad uppenbarelse på samma gång af
någonting dugligt och allvarligt som medborgare, redbart och pålitligt
som menniska, trofast och beskyddande som vän, tillgängligt och
lifvande som sällskapsbroder och att såsom sådan icke blott spela
glädje, utan vara glädjen sjelf. Kanske skadar det icke heller att
derjemte inuehafva någon högre rang i samhället, ty den smickrar mångas
fåfänga och ger ett slags relief åt det hela. Detta är, skulle vi tro,
den fokus, hvaruti popularitetens alla strålar samla sig, och denna
trollspegel, så förgäfves sökt af många, egdes, ehuru osökt, i rikaste
mått af honom, den hudangångne,hvars vördade bild vi meddela i dag och
på hvars graf vi rista några välmenande runor.

Per Westerstrand, son af en komminister i Ukna församling af Linköpings
stift, föddes den 27 febr. 1785, blef student vid Upsala universitet
1803, filosofie magister 1809 samt 1812 befordrad till registrator och
aktuarie i kungl. general-landtmäteri-kontoret. Derefter följer under
årens lopp en massa kamererare- och revisors-befattningar, både in- och
utrikes, såväl inom embetsverk som vid riksdagar, och hvars
uppräknande, fyllande nära tvenne täta spalter uti Post- och Inrikes
tidningar, icke här torde behöfva förnyas. Han blef president i
statskontoret år 1832, efter att 10 år förut hafva upprättat formuläret
till rikshufvudboken, hvilket, antaget af rikets då församlade ständer,
förvärfvade honom ett namn såsom en af vårt lands förnämsta
räkenskapsförare. Dessutom var han ordförande i flere andra
räkenskapsverk, såsom i komitén till reglering af ackorderna inom
värfvade arméen, i civilstatens pensionsinrättning, i nya
Trollhätte-bolaget, i kungl. teaterns pensionsinrättning med mera
dylikt.

Se der myriader siffror, hvaraf mindre än fjerdedelen hade varit nog
för att förqväfva äfven den största poetiska gnista hos mången annan.
Men Westerstrand tänkte: jag låter siffrorna tala, men sjunger sjelf,
och så blef han en verksam ledamot af musikaliska akademien, förste
direktör för kungl. teatern, en befattning som han i 8 år innehade,
samt ordförande i Parbrikoll till sin död, och så utgaf han egna dikter
jemte metriska öfversättningar ifrån Shakespeare, Corneille, Goethe m.
fl., och dessa under det han samtidigt arbetade på en likaledes från
trycket utgifven “handbok i aritmetiken eller sifferräkneläran" för att
icke tala om hans förslag till regeringsform för Sverige eller om den
samling sångqvartetter, som under namn af “Sillsalaten“ gjort sig så
känd och omtyckt af alla den gladare sångens vänner. Han var sysselsatt
med ett arbete kalladt: “Katekes i naturläran", när han, öfverraskad af
döden, måste betala naturen sin skuld.

Ingenting fann han tråkigt och allt var för honom lika lätt,
granskningen af statsförvaltningen såväl som granskningen af en
opera-text, ett reglemente för ett kanalbolag såväl som ett epigram
eller talet för en skål. För allt hade han tid och det oaktadt. under
loppet af inemot ett halft århundrade, knappast någon större gladare
tillställning hållitsi Stockholm, der han icke varit med, fört ordet
från början till slut samt gifvit fart åt nöjets och glädjens gratier.
Han kom, icke för att söka beundrare för sin plymagerade hatt, utan för
att finna en kör till sina glada visor; icke för att visa sin kraschan,
utan för att öppna sitt hjerta. Allvaret och nöjet tycktes slitas om
honom, men ingendera kunde klaga öfver mannamån, ty han gaf begge sin
beskärda del och understundom kanske mera än de väntat. Han, om någon,
var, för att begagna ett kändt uttryck af Fredrika Bremer, “så du“ med
allt — du med menskligheten och verlden. En sådan företeelse står egen
i sitt slag, har, oss veterligen, icke sin like haft och får den
måhända aldrig.

Ingenting hade han börden och guldet att tacka för. Komministerns son
intog presidentstolen blott på grund af egna förtjenster. Men Gud
tackade han för sina framgångar, sitt lyckliga humör, sin goda helsa,
sin “oförbränneliga kropp“, såsom han ofta sjelf på skämt brukade säga.
Blott ett återstod honom, det att få öfverlefva 1860, för att bli
jubelmagister vid Upsala universitet. Denna önskan blef ouppfyld; men
denna lilla krans af några förgängliga lagerblad kunde hans minne
umbära. Det ligger en skönare på hans graf, af tallösa vänner bunden,
för jordens förgänglighet fri.

»Gråt, fader Berg, och spela, Din pipa sorgligt stäm!»

Du sjunger icke mera för oss denna sång från Bellmans lyra, du
vördnadsvärde, du evigt saknade! Ett helt samhälle sjunger den numera
för dig, men icke som du med leende mun, utan med tåren i ögat.

31 oktober 1857.

*

                                  Rachel

Rachel.

Det var uti Berlin sommaren 1850 författaren till dessa rader för
första gången såg Rachel. Vintrarna tillhörde hon Paris, men
sommartiden Tyskland, Ryssland, ja hela verlden. som hade blommor och
guld att strö för hennes fot, helst det sednare.

Man gaf då les Horaces af Corneille och Rachel uppträdde deruti som
Camilla, en af hennes förnämsta roller. Med några ord vilja vi skildra
de sista scenerna af ifrågavarande tragedi.

Camilla är syster till de tre Horatierna, som skola strida mot de tre
Curiatierna, af hvilka en är hennes älskare. Camilla, ensam på scenen,
får underrättelse om stridens början och omvexlande lycka. Det gäller
för henne å ena sidan tre bröder och å den andra en älskare. Snart får
hon veta, att tvenne af Horatierna stupat, men att alla Curiatierna
lefva, ehuru svårt sårade. Ett moln täcker hennes ansigte, men molnet
är guldbrämadt, ty solen skiner der bakom. Hon sörjer sina bröder, det
ser man nog, men älskaren lefver, det ser man också; hon klagar öfver
ödet, hvilket beröfvat henne dem som legat under samma hjerta som hon,
men hon förbannar det icke; hennes öga gråter, men hjertat, fyldt af
älskarens bild, ler ännu; den tredje brodern skall måhända följa sina
bröder, dö, liksom de, hjeltedöden för ära och fädernesland; men såsom
äkta romarinna skall hon känna sig stolt och ärad deraf — det är, att
vi så må uttrycka oss, den värdiga, den anständiga sorgen hon ännu
uttrycker.

Men snart visar sig på scenen denne tredje broder med blodigt svärd och
strålande ansigte. Han har segrat och alla tre Curiatierna ha fallit,
alla! Från det ögonblicket blir molnet ogenomträngligt; det finnes icke
mera någon sol bakom det, ingen känsla för syskon, ära och
fädernesland; allt är förbi, förintadt med honom som hon älskar.
Camilla,hvars ögon icke mera ha tårar och hvars smärta icke mera har
ord, sjunker ned, liksom träffad af blixten; det är som såge man en
krossad bild af gips. Men efter någon stund förena sig de krossade och
spridda lemmarna till ett helt, som reser sig från golfvet; men det är
icke mer ett menskligt väsen — det är en ande som skjuter upp ur
jorden, stel, hög, förskräcklig, och som, förbannande bror och
fädernesland, jord och himmel, talar till lifvet ur grafven, och när
slutligen brodern, ursinnig öfver dessa förbannelser, stöter svärdet i
systerns bröst, anser man det nästan som en välgerning, ty endast döden
kan släcka en sådan smärta, sådan förtviflan. — “Ah!“ hväste Camilla, i
det hon döende föll; men detta “ah!“ liknade det fräsande ljudet från
ett glödgadt jern, när vatten faller öfver detsamma, och jernet tycktes
bränna långt efter sedan glöden försvunnit.

Sådan var Rachel såsom Camilla. Den som sett henne i denna, liksom i
öfriga roller, skall fåfängt bjuda till att beskrifva henne, och den
som icke sett henne kan aldrig göra sig en föreställning derom. Jenny
Lind var såsom Norma något ditåt; men hon hade studerat Rachel. Vi sågo
Jenny Lind långt före innan vi sägo Rachel; men vid första anblicken af
Camilla funno vi hvarifrån den förra tagit sin Norma.

Rachel föddes år 1820 i Schweiz af israelitisk slägt, kom fattig till
Paris 1837 och debuterade såsom Camilla på Théâtre-Français den 12 juni
1838. Man har uträknat, att hon ensam inbringat denna teater en summa
af 4,394,231 francs, och om man dertill räknar hvad som skördats på
utländska teatrar, så utgör det utan öfverdrift 12 millioner. Två af
dessa millioner lemnar hon i arf åt sin familj och sina tvänne söner.

Rachel hade uppkallat till lif den gamla franska tragedien och den
lefde ånyo, liksom galvaniserad af hennes mäktiga ande; men med henne
skall den åter stiga i sin graf, måhända för alltid. Rachel dog vid 37
års ålder. Knappast en kropp af jern hade stått ut mot dessa orkaner af
passioner hon jagade fram öfver dramens tiljor, utan att man behöfver
lägga dertill dem som rasade lika vildt utom scenen. Hon var ett ljus
som förtärde sig sjelf, men i Melpomenes konst lyste hon som ingen.

23 januari 1858.

*

                         Magnus Martin af Pontin

Magnus Martin af Pontin.

Det är om den hädangångne sjuttiosjuårige läkaren och literatören, som
man en gång hade det bekanta infallet: “Han är läkare bland
literatörerna och literatör bland läkarne“. Detta sades naturligtvis på
skämt, men i skämtet dolde sig en udd, riktad mot honom det gälde. Men
med kanske större skäl skulle man kunna rikta udden mot både
literatörer och läkare, ty vi önskade uppriktigt något mera
vetenskaplighet åt de förre och något mera humanistisk bildning åt de
sednare, och det förefaller oss som om Pontin varit vuxen nog att
meddela beggedera sidorna åtskilligt af hvad de hvar för sig saknade.
Hvad literatörerna beträffar, så hade han visserligen bland dem icke
något stort namn, men ett ganska aktadt likväl. öfversättaren af Victor
Hugo’s ypperliga tragedi Hernani förtjente det också. Trogen originalet
är öfversättningen alltigenom, och mindre lyckade alexandriner än
Pontins har svenska akademien belönat. Metaforen: “Sveriges blåa band“,
upprunnen vid invigningen af Göta kanal, torde måhända lefva lika länge
som kanalen.

Hvad nu angår läkarekonsten, så bör otvifvelaktigt den, hvilken, liksom
Pontin. förestått en kemisk profession och hållit föreläsningar från
Berzelii kateder, äfven ha välgrundade anspråk på ett vetenskapligt
erkännande bland hrr äskulaper, hvilkas starkaste sida icke alltid är
kemien, ehuru den alltid borde vara det. Men det finnes dessutom något,
för hvilket vårt land bör stanna i stora förbindelser hos den
hädangångnes minne, nämligen för den vård han egnade trädgårdsskötseln
här i landet. Hans verk är Trädgårdsföreningen i Stockholm, hvilken i
sin ordning gaf lif åt det ännu verksammare Gartnersällskapet. Hans
verk är ock, att den utmärkte, tyvärr för tidigt med döden afgångne,
Daniel Müller kom till Sverige, från hvilken tid man kan säga att
hortikulturenslagit fast fot, bundit sina skönaste kransar och
utvecklat sina rikaste frukter inom jernets och fjellarnas land.

Pontin, född den 20 Jan. 1781, har varit läkare både i krig och fred.
har flackat såsom provincialmedikus kring landsbygden och såsom kungl.
lifmedikus anlitats inom de kungliga gemaken, under olika regeringar
och dynastier; han har varit medicinalråd och en verkligt arbetande
ledamot af Vetenskapsakademien, hvars handlingar förvara flere arbeten
af honom i fysik, kemi och mineralogi; han var riddare och kommendör,
blef till och med introducerad på riddarhuset, utan att likväl kunna
kurera det.

Pontin bodde både sommar och vinter på sin vackra villa å Djurgården,
der han anlagt en plantskola för blommor och träd. Bland dem trifdes
han helst, träget sysselsatt med deras ordnande och förädling. Såsom
bevis af sin erkänsla gåfvo de honom också tillbaka ett ungdomligt
sinne och en stark helsa, trots hans höga ålder. Slumrande under
vinterns snö, fingo de ej besvara hans sista afskedshelsning, men de
komma nog att sakna honom en stundande vår, de enda ungdomsvänner som
öfverlefva honom.

13 februari 1858.

*

                              Jacopo Foroni

Jacopo Foroni.

“Åh, god dag. Foroni! du har öfversomrat på Ulriksdal, du har vistats
vid Edsvikens täcka strand, du har haft roligt?“

“Mycket ... skön sommar, klara dagar, goda vänner. Och du, du ’ar varit
på Furusund?“

“Ja ... Men du har skrifvit en operett, hör jag ... Är den färdig att
gifvas snart?“

“Fattas bara uvertyren, men den skall gå som en dans.“

“Lycka till! Måtte vintern gå på samma sätt!“

“’Oppas det ... snö och musik, och, som vanligt, mycket för mycket af
beggedera.“

Dessa ord vexlades den 7 September mellan Foroni och den som tecknar
dessa rader. Dagen derpå, ungefär vid samma timma, fans Foroni icke
mer. Döden, gammal och känd, blir dock alltid ny genom sina
öfverraskningar.

När för tio år sedan det italienska operasälskapet, under signor Gallis
ledning, gaf sina representationer å Mindre teatern, fästes publikens
uppmärksamhet vid den som då anförde orkestern. Det var en helt ung
man, nästan en yngling, med korpsvart hår, korpsvarta mustacher och
skägg, något bleka men ädla anletsdrag, stora svarta strålande ögon, en
fullständig italiensk typ med hela dess sprittande lif, blixtsnabba
intelligens och starka passioner. Han hade kämpat på Milanos barrikader
mot Italiens förtryckare, sades det, och han hade flytt för öfvermakten
och våldet. Men han behöfde icke irrande söka ett torftigt bröd, ty han
förde med sig sin goda estetiska bildning, sin stora musikaliska talang
och sitt friska courage. Efter ett års vistande i vårt land var han
orkesteranförare vid kungl. teatern, troligtvis den förste
barrikadkämpe som anfört ett kungligt kapell.Rossinis, Donizettis och
Verdis beundrare och elev törnade i början något emot nordens smak för
Tysklands mästare, en Mozart, en Weber; men han fann sig snart, tog
seden och smaken dit han kom, tycktes sedan dela sin kärlek lika mellan
Italiens och Tysklands partiturer, fylde mästerligt sin plats och gaf
ny ordning, nytt lif åt det gamla kapellet. Häftig och brusande i
början, blef han snart sina lugna kapellisters bästa vän, liksom han
redan förut var andras. Få främlingar, om ens någon, hade under så kort
tid vunnit så många vänner som han, väninnor icke minst, ty han kunde
vara förledande, förtjusande, oemotståndlig, när han ville, och han
ville det nästan jemnt.

Såsom konstnär tillhörde han icke dessa musici, som ensidigt tro att
man icke kan vara en storhet, utan att sjunga en bravur-aria af Rossini
eller spela ett solo af Paganini; hans vyer öppnade sig äfven och
kanske mest åt andra håll. Han talade gerna om de verldshistoriska
händelserna, om nationernas lif, framsteg och utveckling på frihetens
och bildningens bana. Det dröjde icke länge förrän han kände sig lika
lifligt intresserad för hvad som rörde vårt land, som hade det varit
hans eget; af sydlänningen återstod knappast annat än namnet, den
lindriga brytningen samt hårets och ögats svarta färg; till själen var
han redan fullt ut lika svensk som någon af oss, deltog i våra seder,
tidsfördrif och förhoppningar, liksom hade han aldrig haft några andra.
Så studerade han t. ex. alla våra tidningar från början till slut,
resonnerade i tull- och bankfrågor ofta mycket bättre än mången ledamot
af de höglofliga utskotten, fast han aldrig kunde begripa vår
ståndsrepresentation, och det skulle mycket förvåna oss om han icke
långt före detta slutit sig till dem som ifrat för en bättre valordning
för Stockholms stad, helst till dem som kämpat för
personlighetsprincipen.

Sådan var denne ovanlige främling, hvilken under loppet af ett tiotal
år framstod såsom en af de mest eftersökte och firade inom våra bildade
sälskapskretsar. Det var en dylik krets han hade gästat och som vanligt
med sitt behagliga umgängessätt och sin stora musikaliska talang
lifvat, när han natten mellan den 7 och 8 hemkom till sin boning. Efter
vanan slog han några briljanta ackorder på sitt ypperliga piano,
började måhända på uvertyren till det verk han nyligen komponerat, utan
att förnimma det anslag som ödeti samma stund gaf till finalen af hans
eget lif; kanske gjorde han ock ett och annat tillägg i det redan
färdiga partituret, satte dit ett kors der och ett kors der, utan att
märka att korset till hans egen graf låg honom så nära. Han lade sig,
väcktes med ett ironiskt god morgon af demonen från Ganges, som
plundrat oss på så mycket godt, snillrikt och skönt, och innan
skymningen inträdde, hade döden hviskat sitt godnatt i hans öra.

Ryktet om en så allmänt känd och värderad persons hastiga frånfälle,
och det i fulla styrkan af helsa och ungdom, måste slå ned med blixtens
verkan. Och likväl, är det då så afundsvärdt att långsamt åldras, att
småningom dö, mätt på verlden som kanske långt förut blifvit mätt på
oss? Är det icke vida skönare och lyckligare att stupa som man står,
att gå som man kommer, lemnande åt efterverlden och vänners minne den
helgjutna bilden af manlig skönhet, lefnadslust och kraft —— att, med
andra ord, försvinna, innan lockarne hvitnat, innan snillet tappat sin
eld och hjertat sina rosor?

18 september 1858.

*

                                Sidor ...

Sven Adolf Norling.

Tyvärr hafva vi endast en silhouette efter “gubben Norling“, endast ett
skuggporträtt af mannen med det lysande förståndet, den spelande
humorn, det ädla hjertat och de vackra anletsdragen. Det borde vara en
af sköna konstens förnämsta uppgifter att föreviga den form, hvarunder
en mäktig ande uppenbarar sig och verkar på jorden. Men konsten glömmer
sig ibland, och de, som af skyldig vördnad eller tacksamhet borde väcka
hennes minne, äro ej heller alltid minnesgode. Vi sökte den gamle
öfverdirektörens porträtt uti den Stockholmska veterinär-inrättningens
lärosalar — denna inrättning som är hans verk och den han i nära
fyratio år förestått. Vi funno att lokalen, sedan mästarens afflyttning
för två år sedan, undergått en fullständig och dyrbar reparation, tack
vare statens frikostighet den gången; vi funno den s. k.
medicinalträdgården förvandlad till en vacker engelsk park; men någon,
ens den obetydligaste, afbildning af grundläggaren och upprätthållaren
funno vi ej. Det är en äldre väninna till Norlingska familjen vi ha att
tacka för silhouetten.

Att redan från början af sin lefnadsbana hafva klart uppfattat ett
värdigt mål, att sedan hafva uteslutande lefvat och dött för detsamma,
det är, skulle vi tro, hvad som karaktiserar en stor man. Glorians
större eller mindre sken beror blott af omständigheterna eller lyckan.
Norling var knappast mer än yngling, när han af den namnkunnige
Hernqvist i Skara, veterinär-inrättningens skapare i Sverige, fick
uppdrag genom testamente att fullfölja och fullkomna hans verk.
Testator visste nog åt hvem han lemnade detta uppdrag. Det gälde att
med små medel åstadkomma något allmännyttigt och stort, på samma gång
som det fordrades att bekämpa den fördom som då hvilade öfver
djurläkarens yrke — djurläkaren var nästan sammanblandad
medhuddragaren. Norling var också rätte mannen både att göra det ena
och tillintetgöra det andra.

En gång bjuden till en middagsmåltid, deruti ortens notabiliteter
deltogo, höjde en af dessa sitt glas, yttrande med ett försmädligt
leende: “Får jag den äran dricka med fä-doktorn ?“ — “Alltför gerna,“
svarade Norling, “och det så mycket hellre som det är för första gången
någon af mina patienter dricker mig till.“

Detta var oerhördt. Men det oerhördaste inträffade när “fä-doktorn“
friade till sjelfva biskopens dotter och fick henne. Nu var gärdet
uppgifvet, och hvad hjelpte det väl att längre kämpa mot en menniska,
som, ilande mot sitt mål i sträckt galopp, trampade fördom och
konvenans under skarpskodda fötter!

År 1820 kom Norling till Stockholm, för att anlägga
veterinär-inrättningen derstädes. Otaliga voro de mödor, förargelser
och uppoffringar han hade att utstå; men fram måste det, om också alla
remtygen skulle springa. Vi ha en anekdot äfven från den tiden. Norling
hade en dag bjudit några af statsutskottets motsträfviga andliga
ledamöter på en promenad kring Djurgården. Sjelf var han kusk, och det
gick som en stormvind utåt vägar, som ingen annan vågade färdas. “Ute
skall hästen flyga som fogeln, men i spiltan må som perla i guld“,
brukade han säga. I en tvär vändning spränger han utför en brådstupa
backe, vid hvars slut Brunnsviken öppnar sin blågröna famn.

“Hvart i herrans namn bär det här!“ ropade presterna, likbleka.

“Genom viken rakt in i helvetet,“ ropar Norling.

“Håll! Vill ni vår undergång ! Hjelp !“ skrika presterna.

“Votera för veterinär-inrättningen eller drick vatten tills ni
spricker!“ skriker Norling under ett ifrigt klatschande.

Hvad var att göra: — Utskottsledamöterna lofva bot och bättring, slippa
Brunnsvikens vatten och få i stället några glas af Blåportens punsch.

Ändtligen fick han veterinär-inrättningen, sådan den nu är, i stånd,
anskaffade skickliga lärare, bildade och utexaminerade elever. ' Mot
dessa sednare var han, såsom det ofta syntes, öfver höfvan sträng; men
“om jag icke tillbörligen ryktade dem,“ sade han, “hur tror ni väl att
de stackars kamparne skulle se ut!“ — och hur han väsnades och gormade
i stallarne, så gaf han slutligen Sverige den skickligaoch ansedda
djurläkarekår, som det nu eger och utom honom säkert aldrig haft.

Under mera än tre decennier var han allas orakel, när det gälde hästar,
och ingen sådan köptes, utan att han först rådfrågades, liksom knappast
någon af dessa ädla djur i Stockholm fans, hvars historia han ej kände.
“Se der går Storsultan, grefve B:s ridhäst för 15 år sedan," yttrade
han en gång, pekande på en utmärglad åkarkamp, som framför vedkärran
med möda släpade sina ben . . . “Nej, men se på åkarn, den lymmeln, hur
han rycker det arma djuret i munnen!" tillade han, störtande mot åkaren
med käppen. Nu ha vi en lag som stadgar ansvar för den som misshandlar
djuren; men innan lagen kom, var Norling den lefvande traditionen, en
tradition med käppen på åkar-drängarnes ryggar.

Det var ej tu tal om hans stora öfverlägsenhet framför alla andra sin
tids djurläkare i hvad som rörde det rent praktiska, användandet af
läkemedlen och den kirurgiska knifven. Men hans sätt att för öfrigt
behandla och beherska de ädla djuren, äfven när de voro som ystrast,
var lika beundransvärdt. En dag kommo till veterinär-inrättningen en
underofficer och tolf man från lifgardet till häst, förande med sig en
häst, som de förklarade vara rent af omöjlig att sko. "Hit med kampen!"
ropade Norling, läggande sin hand på den frustande och dansande
ostyringens länd, hvarefter han småningom och under smek förde handen
nedåt benet till foten. "Kom nu och tag foten!" befalde han derefter
den yngste af sina elever, hvilket denne också gjorde. Hästen stod spak
som ett lam och lät sko sig. "Gån nu hem, gossar!" sade han derunder
till hästgardisterne. “jag skall skicka ett barn efter med hästen."
Hvem vet, kanske kände Norling långt före detta till Rareys konst, fast
man icke gjorde så mycken affär deraf som nu.

Sådan var Norling, veterinär-föreståndaren. Hvad han för öfrigt var,
var han på köpet och det var icke heller så litet. Sträng mot sina
elever i allt som rörde undervisningen, var han dessemellan som en far
för dem, kunde gifva dem sin sista hacka, sitt bästa klädesplagg, om
nöden stod för dörren. Inom det enskilda umgänget står han ännu
oupphunnen. Allvar och skämt, bibelspråk och anekdoter dansade om
hvarandra, ett riktigt fyrverkeri, på dessa aldrig hvilande läppar. Det
ville aldrig rätt "hampa sig", somdet heter, om icke “gubben Norling“
var med, och med var han också öfverallt: på lärosalarna, på stallarne,
vid kappkörningar, på landtbruksmöten i östan och vestan, i oräkneliga
bröders och vänners glada lag, alltid lika sadel-fast och pålitlig.
Åren, som hvitnat hans hår, vågade sig icke på hans ansigte, hvilket
ända in i sjuttitalet flammade af ungdomens helsa och eld.

Han var stark rojalist, så vida det gälde Carl Johan, till hvilken han
erkände sig stå i de största förbindelser och utan hvars beskydd han
hade “stannat i stöpet med alltsammans“; men ordet krusa fans icke i
hans lexikon. “Ställ hofmarskalken A:s häst till höger om åkar Sjöbergs
märr!“ gaf han vid ett tillfälle till svar på uppmaningen att egna en
synnerlig omsorg, om den högvälbornes kreatur. Den som stack honom i
näsa med en syl, kunde, utan afseende på börd eller rang, vara viss om
att få ett eggjern i flinten.

I trettisex år hade Norling varit föreståndare för sitt verk,
veterinär-inrättningen i Stockholm, då han en dag fick läsa i
officiella tidningen, att han blifvit befald att hals öfver hufvud och
för allo lemna berörda inrättning samt att begifva sig till Skara och
veterinär-inrättningen der, hvars föreståndare han jemväl varit. Att en
omorganisation var i fråga, det visste han nog; men att den skulle
komma så tvärt och honom alldeles oförberedt, hade han icke anat. De,
som beredde honom denna öfverraskning, må uppgöra med sitt samvete bäst
de kunna; men ovärdigt var detta beteende mot en gammal utmärkt man,
som så träget arbetat i sitt kall och gjort sitt land så stor och
allmänt erkänd nytta som Norling. Det hjelpte visst att kasta åt honom
några tusen riksdalers pension och en kommendörs-stjerna — åt honom,
som endast lefvat och offrat sig för utförandet af en idé, men alltid
föraktat verldens flärd och fåfänga!

“Blir jag inte tokig efter det här, så är det en guds nåd!“ utbrast
gubben under tårar.

Slaget var för hårdt och den ädle gubbens hemska aning slog, tyvärr,
alltför mycket in. Innan han fick stiga ned i dödens och skuggornas
stilla dal, greps han af “dödens yngre broder, det bleka vanvett“,
hvarom skalden så vemodigt sjungit. Han började grubbla på uppförandet
af en ny veterinär-byggnad, men så gigantisk att knappast jordenkunde
rymma den, och han hade till och med redan anskaffat rätt kostbara
materialier dertill. Hvad som varit den kloke och kraftfulle mannens
förnämsta älsklingstanke, blef, ehuru i vidunderlig skala, den
svagsintes fixa idé. Kort före döden klarnade dock ånyo hans förstånd
och han kände sig hugsvalad af att få slockna ut i sina barns och några
vänners armar.

Utmärkte män hafva merändels det gemensamt, att, medan deras samtid,
liksom en gång deras efterverld, suger honungen ur hvad de planterat
och odlat, är det bittra i lifvets kalk uteslutande förbehållet dem
sjelfva.

9 oktober 1858.

*

Carl Adolf Agardh.

Om någon förtjenar blommor på sin graf, så är det väl en blommornas
konung. Agardh har författat äreminne öfver Linné. Hvem skall en dag
skrifva äreminnet öfver Agardh? Otvifvelaktigt en af de aderton i den
akademi, hvars yppersta prydnad och stolthet han länge varit. Den
minnestecknaren skall få mycket att göra, många och skilda vägar inom
det menskliga vetandets område att öfverfara, vägar öfverallt upplysta
af snillets lågor. Men hur vältalig, kunskapsrik och skarpsinnig denne
än må vara, en vackrare minneskrans skall han dock icke kunna fläta, än
den som bildas af ett annat adertontal. Vi mena de aderton alstren ur
naturens rike, de aderton växter, som blifvit uppnämnda efter Agardh.
Det är att blomstra på sin egen graf.

Carl Adolf Agardh föddes den 23 januari 1785 i Båstad i Halland, blef
1812 botan. et oecon. prac. professor i Lund, prest och kyrkoherde i
S:t Peders kloster 1816, var stiftsfullmäktig vid riksdagarne 1817,
1823 och 1834 samt utnämndes sistberörda år till biskop i Carlstad, der
han slutade sin lefnadsbana den 28 januari i en ålder af 74 år. Men det
var ej en orklös gubbe som förgängelsens lia slog ned på; det var icke
en maklig hvila på lagrarne som byttes ut mot den eviga hvilan. Det var
en kropp, hvars kraft ökades med arbetet, en själ, som, upprätt mot
sorgerna och bekymren, fortfarande och i sista stunden var på
upptäcktsresor stadd inom naturen och vetenskaperna. Endast döden kunde
släcka Prometei-lågan i detta mörka djupa öga.

Icke må man af oss begära en redogörelse för hans arbeten i teologi,
matematik, pedagogik, statsekonomi, akademiska dissertationer,
afhandlingar i lärda samfund m. m., ett helt bibliotek samladt ur en
enda hjerna, framstäldt af en enda penna, med skönhet som få och
rikedom som ingen.Det är gratien som med rosenfingrar ordnar de mest
abstrakta ämnen, utan att ledsna eller tröttna. Man vet icke hvad man
mest skall beundra: snillet eller formen, djupets oändlighet eller
ytans skönhet.

Ett omdöme öfver honom må det dock tillätas oss. Om Agardh, stor i
mycket, visade sig mindre i något, så var det. måhända såsom biskop och
prelat. Men bör man väl undra derpå? Huru kan väl den, som, fördjupande
sig i åskådningen af den oändliga naturen, der skådar den guddomens
bild i så många färgers prakt och så många solars strålar, huru kan väl
den med samma tillbedjan vända sig mot en träsnittsbild af den evige,
sådan han bjudes oss af en stel invecklad dogmatik? Men Agardh hade,
liksom några andra af våra utmärkte män, sitt bröd af kyrkan, fast det
icke alltid står i menniskans makt att lefva for det, hvaraf hon
lefver.

Men hvarför träder icke staten i kyrkans ställe, för att tillgodogöra
sig en så mångsidig förmåga som Agardhs, det enda verkliga ämne till en
stor statsman, som Sverge på många år egt? Agardh förbisåg aldrig det
ena för det andra, Han tänkte sig en stat lika blomstrande som naturen,
och ingen af hans inländska samtida bar djupare än han trängt till
grunden af samhället, forskande efter dess behof, äfvensom efter medlen
för deras tillfredsställande.

Men medan man gång efter annan förde till statsrådstaburetterna
personer, som knappast i någon del speciminerat för dem, tänkte ingen
på Agardh, statistikern, statsekonomen. Kanske tänkte man ändå, men
såsom dvärgarne tänkte om jätten: hvad har statyn bland statyetterna
att göra?

Så fick Agardh sin graf vid Venerns bölja, såsom han långt förut vid
sitt afsked från Lund anande yttrade; så återgick han i det fridfulla
skötet af den natur som egt hans första kärlek, den enda som aldrig
bedrager, aldrig sviker den dödliges hopp.

12 februari 1859.

Emil Roberg.

En förmiddag för 18 år sedan inträdde författaren till dessa rader på
Mindre teaterns scen. Det var det första året af dennas tillvaro, och
författaren hade då sitt första lustspel der under inöfning.

“Nu får jag göra dig bekant med min nye dekorationsmålare," yttrade
kapten Lindeberg, “och du skall få se att jag äfven i dekorationsväg
skall öfverträffa den kungliga scenen.“

Författaren smålog åt detta yttrande, ty kapten Lindeberg, den frejdade
politiska skriftställaren och samma teaters skapare, förstod sig på
mycket, men minst eller intet på teater, ehuru han trodde sig göra det
och för denna tro vågat sitt lif, liksom han sednare förlorade hela
sitt ekonomiska välstånd. Han trodde det gick lika lätt att få talanger
för tiljan som tegelsten till murarne. Lindeberg visade emellertid på
en liten spenslig ung man eller yngling, hvilken, liggande framstupa på
en duk som nära betäckte hela teatergolfvet, med ett stycke kol drog
streck härs och tvärs.

“Det är, som du ser, fonden till din komedi," fortfor Lindeberg, “och
du skall få se att den, d. v. s. fonden, blir ett mästerstycke. “

Lindeberg spådde den gången sant. Fonden, en gång färdig och
framställande en vy af Djurgården och Bellmans byst i perspektiv,
uppenbarade, om ej just mästerstycket, åtminstone anlagen till
mästaren. Artisten var Emil Boberg, elev af professor Müller, kungl.
teaterns dåvarande dekorationsmålare. Några år derefter åtföljdes
Boberg och författaren till Skeppsholmen, för att taga en vy af
Stockholm för en ny komedi. Meningen var egentligen att på
Kastellholmen från foten af det förra kastellet taga ifrågavarande vy;
men väl komne öfver Skeppsholmsbron, stannade hanoch författaren vid
det lilla schweizeriet, som då fanns till på den lilla udden nära invid
bron. Man beslöt rasta der någon stund, men hade icke suttit der länge
förrän en förfärlig knall hördes, för hvilken marken skälfde och alla
holmens fönsterrutor flögo i skärfvor. Det var det gamla kastellet som
sprang i luften, samma kastell, från hvilken utsigten skulle tagas.

“Om vi fortsatt vägen,“ yttrade Roberg, blek och krampaktigt tryckande
sin följeslagares hand, “så hade vi varit der . . . och äfven der,“
tillade han, pekande åt luften.

“Javisst,“ svarade författaren, icke heller särdeles röd om kinden,
“och det hade varit fullkomligen onödigt åminstone för dig, som nog kan
stiga ändå, utan att behöfva ha ett helt kastell i hälarne efter dig.“

Äfven författaren spådde sant. Roberg steg och var, efter ytterligare
några års förlopp, måhända en af de första i sitt slag och bestämdt den
utmärktaste dekorationsmålare som svenska jorden uppammat. Hans arbeten
för Stockholms teatrar, synnerligast den kungliga, bära oförgängliga
vittnesbörd om hans stora talang, och hans bortgång anses med skäl för
den största förlust som svenska teatern på länge lidit. Han lefde
tillräckligt länge, för att hinna förvärfva sig ära och ett utmärkt
namn. Han lefde för kort tid, för att hinna bilda någon elev, som
värdigt kunde träda i hans fotspår, och man skall djupt sakna honom i
de verk han icke hunnit fullborda.

Lefvande, frisk och kraftfull till själen, led han af en länge sjuklig
kropp. Medan ur hans pensel flöto de rikaste färger, de klaraste
dagrar, blektes allt mer hans kind, beskuggades alltmer hans öga. Lika
rastlös som han var i sitt arbete, var döden i sitt, och Roberg räknade
icke mycket öfver 38 år när han nedsteg i grafven. Det knyter sig en
vacker lagerkrona öfver denna förtidiga grift, och skådar man närmare
på kronan, så ser man något diamantlikt glittra från bladen. Det är
kärlekens tårar, det är vänskapens, ty det ädlaste hjerta och den
renaste karakter voro snillets närmaste grannar i denna bräckliga
hydda. Diamanterna äro lika välförtjenta som kronan.

12 mars 1859.

Carl Edvard Zedritz.

»Du ej litet har arbetat För ditt land och för de dina, Lärdomsguldet
efterletat* Värdt att inför verlden skina, Men du stupade i schaktet,
Förr’n du fram i dagen bragt det.

Nit för allmänt väl ej lågat Renare i något sinne. Redligare ingen
frågat Efter ljus och rätt. Vi finne Då vi granske lärdomskretsen, Hur
du, anspråkslös och stilla, Verkade och jemnt böd spetsen Af din kraft
här i det lilla, Att det rätta högt försvara, Att det sanna högt
förklara.»

Med dessa verser, lånade ur ett poem af en af den aflidnes närmaste
vänner Kyrkoherden Södergren i Säther., börja vi vår enkla nekrolog
öfver en akademisk lärare, som, alltför tidigt af döden bortryckt, sent
skall glömmas af dem som varit hans lärjungar — aldrig af dem som varit
hans vänner. Att undervisas af honom, det var att älska hvad man lärde;
att vara med honom personligen bekant, det var att älska honom för
alltid.

Den hädangångne, född i Alingsås den 25 Juni 1805 och son af fattiga
föräldrar, stod vid 13 års ålder i bod hos sidenkramhandlar Medberg.
Vid något tillfälle genom sin fallenhet för teckning bemärkt af
dåvarande kronprinsen Oscarsom dessutom intogs af ynglingens vackra
utseende och öppna redbara väsen, fick han af honom understöd för att
återtaga de afbrutna studierna. Han genomgick Vesterås gymnasium och
var en af de utmärktaste der; han slutade sin lefnadsbana den 17 Mars
detta år i Upsala, bland hvars utmärktaste han äfven kunde räknas. Den
förre bodbetjenten dog såsom professor i latinet.

Huruvida han varit större eller mindre latinare än en Lundvall, en
Törneros, en Sellén, hvilkas lärostol han innehaft, det kunna vi icke
afgöra; men hvad vi bestämdt veta det är att Zedritz var romare till
lif och själ, eller, sannare uttryckt, sådan romaren var, innan denne
med den republikanska statsförfattningen förlorade sina dygder. Hans
ädla höga gestalt, hans oförfärade karakter, hans hat till allt slags
förtryck, hans hängifvenhet för hvarje sträfvande i frisinnad riktning,
allt detta gjorde af honom en ren klassisk typ. Det fattades blott
sandalerna och togan. Men så hade han i stället smyckat sig med de
skönaste perlorna af en yngre tid, med kristendomens kärlek och den nya
civilisationens humanitet, och tänkte han sig ånyo ett Rom, så tänkte
han det utan liktorer och slafvar.

Troligtvis skref han ej och talade sin latin så vackert som den
nyssnämnde Törneros, otvifvelaktigt en af de lärdaste Upsala Akademi
haft; men säkerligen låg han ej, lik denne, och genomvakade hela nätter
i sorg öfver att en Geijer en dag fann Upsalastugan för trång och med
ens bröt med det trångbröstade kotteri, som så länge höll denne mäktige
ande fången. Alltid har det förundrat oss, att sådane personer, som i
ungdomen mest jublat öfver en Miltiadis och Themistoclis segrar öfver
orientens despotism; som svärmat för Platos idealer och fält tårar vid
Sokratis giftbägare; som hänryckts af en Demothenes, en Cicero, när
desse talade för friheten, eller af en Cato, när han dog för den; — att
sådane personer, sade vi, med sitt laudatur både i grekiska och latin
samt vid alla möjliga tillfällen ordande om de klassiska språkens
oumbärlighet för ungdomens bildning, icke sällan visat sig vara de mest
fiendtliga mot all frihet och de ödmjukaste kryparne för all makt, hur
absolut despotisk denna än månde vara. Det är som vore hos dem glosan
ett och andan deruti ett annat. De föra grekers och romares tunger i
sin mun, men i sina bröst hysa de äkta kinesiska hjertan.Det behöfver
väl icke sägas att Zedritz ej tillhörde och omöjligen kunde tillhöra
dylika klassiska mandariner. Han lärde såsom han sjelf hade lärt och
känt, och han var icke ett enda ögonblick sina ungdomsidéer otrogen.
Det var de rika lockarnes svarta färg som bleknade med åren — icke hans
hjertas purpur. Om någonsin ordspråket: “ansigtet är själens spegel”
har sin tillämplighet, så var det på honom. Men det var helhvitt glas i
den spegeln och utan ringaste skarf eller buckla. Också var allt hvad
den reflekterade klart och rent, aldrig vanställande, aldrig brutet.
Det var något det för en studerande ungdom att spegla sig uti.

Döden har nu bredt sin dimma öfver detta förr så klara glas. Men mycket
kan man skåda än uti ett rent och obefläckadt minne.

18 juni 1859.

Sara Fredrika Torsslow.

Denna skådespelerska föddes den 11 juli 1795, blef 1807 elev vid kungl.
teatern, lemnade den 1834, uppträdde derefter på Mindre teatern och
Djurgårdsteatern, lemnade scenen för alltid 1853 och dog den 18 Juni
detta år. Född Strömstedt och gift med vår frejdade Torsslow, tillhör
hon under dessa begge namn vårt lands konsthistoria och hon tillhör den
såsom en af den dramatiska scenens mest lysande.

“Man kan säga om hennes konstnärsbana“ — vi införa ett stycke ur Post-
och inrikes tidningars vackra och träffande nekrolog öfver henne — “att
hvad som gjorde dess storhet var naturgåfvan af ett stort hjerta, ett
hjerta mäktigt att fatta och återgifva djupa och mångfaldiga rörelser.
Det var på denna väg hon tillegnade sig tragediens hemlighet och
förmådde att i lefvande och gripande drag med inre sanning framställa
de tragiska hjeltinnorna, med deras både ömma och upprörande lidelser’.
Och i komedien var det åter samma hjerta, som från djupet af rolen
upphemtade och lade i dagen fonden af dygder, laster och dårskaper. Af
den kraftfulla gestalten, den djupa rösten och den emfatiska
deklamationen fick det hela en stor prägel, hvilken visserligen icke
alltid kan erhålla fullt värdiga och lämpliga föremål och lätt kan i de
produkter af dagsländans natur, som uppfylla teater-repertoarerna, till
och med blifva af grotesk effekt; men der något fans att göra af, der
blef ock något gjordt, och hennes utmärkta och karakteristiska spel
äfven i den fina komedien, ja i den glada, isynnerhet der glädjen
flödade från hjertat, visade bäst huru böjlig och mångsidig hennes
konstnärsnatur var.“

Detta af oss nu citerade omdöme om fru Torsslow kan äfven till en del
gälla om Frankrikes Rachel, till hvilken hon i de flesta och
väsentligaste fall mycket närmade sig.Nästan samma djuphet i rösten och
uppfattningen, samma styrka och värma. De djupaste källorna äro också
de varmaste. För hvardagsmenniskan, som icke skådat till eller ens
drömt om själens djup, föreföll den ena, liksom den andra, understundom
något obegriplig eller öfverdrifven. Men de, som erfarit att
menniskornas hjertan, liksom jordens berg, hafva sina vulkaner,
åskådade med en blandad känsla af beundran och förfäran begge dessa
skådespelorskor, när de gåfvo röst eller form åt de stora passionernas
lika starka som naturliga utbrott. Men det var nästan omöjligt för
Rachel att lemna sin höga koturn, när hon någon gång måste stiga ned
till det borgerliga dramat, och vi undra ej på det. Van att ständigt
segla med örnens vingar, har man svårt för att fladdra med fjärilens,
och de qvinnan medfödda behagen dö så lätt under passionernas eld,
liksom blomsterfälten förtäras af den brinnande lavan. Rachel var
alltid stark och förfärlig, sällan behaglig och ljuf. Hjertat slog hon
med blixt på blixt — sällan rörde hon det med en blomma.

Fru Torsslows talang var då mycket böjligare och blef följaktligen
också mera användbar. Man såg henne med nöje i komedien, till och med i
farcen; men icke heller hon kunde helt och hållet hindra att, medan
komedien log i hennes öga och på hennes mun, tragedien ännu höll sig
qvar på pannan och i rösten. Alltid blef ändå penseln något för bred
för skådebanans miniatyrbilder.

Det var blott när hon spelade sin egen rol, såsom maka och mor, som de
qvinliga behagen fullkomligt lösgjorde sig från Melpomenes mask och
hårda gördel. Hennes hem var ett af de gladaste och mest älskvärda och
hon lefde der helt och hållet för de sina, spridande omkring sig lycka
och frid, under det hon sjelf långsamt marterades af de kroppsliga
lidanden, som oafbrutet följde henne till grafven.

9 juli 1859.

Gustaf Hjerta.

I många år sågo vi och kände äfven personligen en man med den mest
intagande och välbildade gestalt: militärisk, fast ledig hållning,
klara blå ögon, lindrigt krökt näsa, välformad alltid småleende mun,
ungdomens och helsans rosor ännu qvar på kinderna, hur den än ökades
hjessans snö. Hvem var han? Det var en af männen från 1809, en af de få
som den tiden vågade något för fäderneslandet, vågade allt; en af de
färre som ännu in i ålderdomen förblef sina grundsatser trogen — trogen
framåtskridandets sak, upplysningens och frihetens. Det var Gustaf
Hjerta, Carl Henrik Anckarsvärds fordne adjutant. Adjutanten var sin
chef värdig.

Gustaf Hjerta var underlöjtnant vid 17 år, major vid 27 och
öfverstelöjtnat vid 30Född i Göteborg den 25 oktober 1791, 1808
underlöjtnant vid Göta Artilleri, löjtnant 1816, samma år kapten i
Generalstaben, 1818 major vid Vestgöta-Dals regemente, 1821
bataljonschef vid Lifbeväringen och samma år öfverstelöjtnant i arméen,
1823 Ridderskapets och Adelns fullmäktig i Banken, 1827 ledamot af
Krigsvetenskaps-akademien, lemnade krigstjensten 1829 och sitt
fullmäktigskap i Banken 1832. Tvenne gånger gift, lemnar han efter sig
enka, född fröken Hedvig Sophia Ottiliana v. Röök. Hans son i förra
giftet dog några år före fadren, som afled den 16 december
nästförflutna år.. Men konungens trotjenare eller troman glömde aldrig
att han äfven var fosterlandets. Han hade öfvervarit och jemväl
medverkat till en tronförändring, men han ändrade icke religion för
det. En plymagerad hatt hade varit så lätt att få; men det hade måhända
först fordrats att plocka bort några af de vackraste fjädrarne ur
själens vingar. Gustaf Hjerta valde hellre att oplockad vandra den
obefordrade men frie medborgarens stig. Medborgarekronan är en svår
hufvudbonad. Det fordras något af martyr för att vinna den. Att tjena
och arbetafor hela verlden, det är att bli illa betjenad sjelf. Men man
har dock den tillfredsställelsen att ens lif icke gagnlöst förflyter,
och det är dock något, det. Vissheten om att en gång bli rätt
uppskattad — om ej förr. när man väl är död — det kommer på köpet och
är icke heller så litet. Allt beror naturligtvis på hvad som i yår
öfvertygelse eller tro väger mest — anden eller materien, sanningen
eller flärden. Så vandrade Gustaf Hjerta, ofta i skuggan af de djupaste
bekymmer, men utan att taga vilse om vägen han en gång valt, utan att
förlora sitt mod i pröfningens stund eller sin kraft i handlingens.

Det finnes knappast någon af våra större samhällsfrågor sedan 1809,
hvaruti han icke tagit verksam del, först i det stånd, han genom
födseln tillhörde, och sedan genom de tjenster han egnade de ofrälse
stånden, dit han af sina böjelser drogs. En mängd af de anföranden, som
i de stora reformfrågorna utgått, isynnerhet från Bondeståndet, är hans
verk. Man ser ej hans namn, men man skönjer hans finger, hans ande.
Under tiden utgaf han sjelf tidningar eller var medarbetare i andras,
på samma gång han utskickade brochurer i snart sagdt alla dagens ämnen:
i krigsvetenskap, landtbruk och vitterhet, i bankofrågor och
undervisning i medborgerlig riktning o. s. v. Ofverallt, der en fråga
är att besvara, ett tvifvel att häfva, ett dunkel att skingra, är han
med. Skall ett reformsällskap bildas, så är det han som skrifver
programmet. Önskar en arbetarförening ett föredrag i någon vigtig
samhällsfråga, så är det han som beträder tribunen. Han är alltid
tillstädes och alltid i ljusets och frihetens tjenst. Och ändå hade han
tid och lust öfrig för så mycket annat. De politiska frågornas eller
stridernas kämpe strängar äfven skaldens lyra. Han ger oss i
öfversättning Béranger’s odödliga sånger, och han ger dem mästerligt.
Men hvem skulle väl också bättre förstå Béranger, folkskalden, än en
folkets man, en folkets vän och beskyddare: Hvem bättre än Gustaf
Hjerta: — Märkligt är ock, att på de många olikartade och värdefulla
skrifter, han utgifvit, man icke finner utsatt hans namn. Endast
sanningen kommer fram, gör det detsamma genom hvem, tänkte Gustaf
Hjerta. Att icke vara hvad man synes, det är ett fel; men att icke
vilja synas för hvad man är, det är en förtjenst mera, det är
anspråkslöshetens ljufva och sällsynta dygd.Vi nämnde nägot om det der
småleendet kring den gamle patriotens läppar, hvilket bevisade att han
fann lifvet godt, trots dagens aldrig hvilande bekymmer, trots
menniskors otacksamhet eller glömska. Men detta småleende släcktes för
alltid, när han förlorade sitt enda barn, sin son, sin ålderdoms stöd
och glädje. Ynglingen dog i fjerran land, och den arme fadren, som icke
kunde vallfärdas till hans graf, fick ej heller fälla en tår på dess
torfva. Tåren är sorgens bittra saft, men äfven tröstens lena balsam,
och fallen på en graf närmar den himmelen till jorden. Denna tröst
beskärdes honom ej, och från den stunden var Gustaf Hjerta icke mer
densamme. Det var som hade hans lefnads sol med ens gått ned och iemnat
honom allena midt i vinternatten af de nära 70 åren. En vänlig stjerna
vakade likväl öfver hans sista stunder. Det var den maka han mot slutet
af sitt lif förenade sig med. Så blef ändå det sista han af detta
lifvet säg: en blick af ömhet, och det sista han hörde: ett ord af
välsignelse. Hans maka gjorde hvad fäderneslandet bort göra. Först vid
innevarande riksdag väcktes motion om ett årligt penninganslag åt
Gustaf Hjerta, men som icke hann komma under statsutskottets
handläggning och numera naturligtvis icke behöfves åtminstone för honom
sjelf. Nämnas bör dock att han sedan flere år tillbaka var en af hr
Lars Hiertas många pensionärer och åtnjöt såsom sådan ett relativt
betydligt årligt understöd.

Borta är då äfven denne folkets man! Det glesnar allt mer och mer,
ledet af dem som, med åsidosättande af enskilda fördelar och enskildt
lugn, lefva för det offentliga, för samhället och det hela. Snart är
det endast deras grafvar man kan räkna. Hvad skall komma efter dem ?
Hvar äro de nya upplagorna af lågande fosterlandskärlek, politiskt mod
och andra medborgerliga dygder? Hvar? — Det skymmer för våra ögon, det
ser verkligen hopplöst ut!

7 januari 1860.

Johan Johansson.

Född i Dalarne den 25 augusti 1792. död i Stockholm den 10 februari
1860.

“Johansson, när var det du emottog Sverige?“ frågade vi mången gång på
skämt den gamle publicist och vän, på hvars graf vi nu resa det
betydelsefulla korset.

“Det var år 1820, när jag utgaf Argus,“ var hans gifna svar, i det han
lade öfverläppen ett godt stycke öfver den undre, “och,“ tilläde han
med sin vanliga stentorsröst, “hur såg Sverige ut då, tror ni? Hvad
hade det varit utan mig, era småttingar!“

Vi skrattade, ty det är lätt att skratta. Men lugn stod Johansson,
fullkomligt öfvertygad om att han hade rätt, och månne han icke hade
det ändå?

Hur såg det verkligen ut här i landet före 1820? En konung upphöjd till
skyarne af ett folk försänkt i blind tillbedjan — för hvad?
“Hjeltekonungen“ hade gifvit oss — hvad? Dagens polemik rörande Norge
har löst det sista tviflet i den vägen. Carl Johans “hjeltesvärd“ hade
befriat oss — från hvad? Kanske från Pommern och Rügen? — Vi hade fria
statsinstitutioner, tack vare 1809! Men hvar voro der De voro
skrinlagda, liksom guldet i kassakistan, med godtycket till utanlås. Vi
hade tryckfrihet, men den var som en oformlig lerklump, i hvilken ännu
ingen gjutit lif och anda.

Johan Johansson opererade starren, öppnade nationens ögon, bröt upp
utanlåset och blåste lif och anda i lerklumpen. Och kartan blef en
sanning, pressen en makt. Och kan derför Johan Johansson med skäl
kallas för publicitetens fader i Sverige. Han var plogbillen som gick
förut öfverdet oländiga och stenbundua åkerstycket. Nog gick det sedan
lätt för andra att så i fårorna. Men när skörden går upp, glänser mot
solen och vaggar för vinden, hvem ser fårorna, hvem tänker på
plogbillen? —

Den som om också blott i en enda stor bedrift uttömt sina bästa
krafter, den har rättighet att i sina svagheter bli mildt bedömd, men
icke blef det Johanssons lott. Vi känna knappast någon, som varit
föremål för så mycket klander eller förtal, förtjent eller oförtjent,
som han. I stället för lagerkransar och eklöfskronor, för hvilka mången
gjort mindre än han, kastade man åt honom tistlar och törnen. Men, i
brist på bättre, höll han äfven dem till godo och gjorde till och med
något storartadt af dem.

“De kalla mig för den store oefterrättlige, den store ormen, den
politiske hvalfisken,“ sade han; “men det är inte spigg det,“ tillade
han med sin vanliga sjelfbelåtenhet.

En dag för några år sedan mötte vi honom ute. Han hade några dagar
förut genom vådlig händelse förlorat sitt yngsta barn, en gosse vacker
som dagen och med de mest lofvande anlag.

“Jag kommer från lilla hvalfiskens graf,“ sade han, men denna gången
med vek stämma och en tår i ögat.

Det var den enda tår vi sett honom fälla, fast det kors, han bar, nog
kunnat utpressa floder deraf. Dock vi misstaga oss, vi sågo det äfven
vid ett annat tillfälle, när i en stund af vänskaplig förtrolighet vi
samspråkade om hans tillryggalagda bana, hvarvid äfven talet föll på de
omkastningar i politiska och sociala frågor, för hvilka han beskyldes
och smädades. Då öfverväldigades han af den djupaste rörelse och med
dof röst frammumlade han dessa ord:

“När man som jag har hustru och barn, och barn har jag flere än de
flesta,“ tillade han, ty äfven i det var han storartad, “då . .. då . .
.“

Stackars Johansson! När de, som äro en kärast, ropa pä bröd, då — då —.
Kanske var det för sådana rop som Jerichos murar föllo. Menniskorna
förläto aldrig Johansson hans inkonseqvenser. Hvad mer? Himlen förlåter
dem nog.

Det randades väl knappast någon dag då han icke måste ut för att
vigilera upp några riksdaler till lifsuppehälle åt de sina. Men detta
hindrade honom icke från att ropa till någon minister eller excellens,
som han händelsevis mötte:"Kom hit, herre, så vill jag ge herrn några
goda råd!“ — Ingen har mera gigantiskt än han förklarat det gamla
ordspråket: “brödlös, men icke rådlös“. Det var omöjligt att slippa
undan, man måste ha i sig allt hvad han ville plugga uti en, muntligt
eller skriftligt, ty allt fans på detta vandrande kunskapens träd. Der
fans kart, mycket maskätet kanhända, men äfven frukt, som det nog
lönade mödan att bita uti och hvaraf man icke kunde äta för mycket.

Vi erinra oss, med anledning deraf, en scen på Riddarhustorget, som vi
bevitnade under den riksdag då baron Palmstjerna var landtmarskalk.
Landtmarskalken kom i full skrud från Riddarhuset och ämnade sig till
Eiddarholmen, då han möttes och anhölls af Johansson, åtföljd af fru
och flere barn. Johansson började en föreläsning i statslära och
finanser och det med sin vanliga röst, som ljöd öfver hela torget. Den
arme landtmarskalken, omsluten på alla sidor, stod förlägen, ängslig
och förtviflad, stod som i en hafshvirfvel. Men så var det också en
hvalfisk med familj han råkat ut för.

Utan en styfver på fickan, såg Johansson ut som hade han vexlar att
draga på alla verldens bankirhus. Rygg och nacke kunde han aldrig böja.
Böjde han dem för någon, så var det slutligen för döden; men det skulle
icke förvåna oss, om han sedan i en annan verld förklarat, att han icke
ens skulle ha gjort det, så framt han icke för tillfallet varit
kroppsligt svag och lidande.

“I natt har jag sofvit bara två och en half minut,“ berättade han ofta
när man fram på dagen träffade honom, och han kunde berätta detsamma
tretti dagar å rad. En gång vid månadens slut lemnade vi honom på skämt
en förteckning på hur länge han under hela denna tid sofvit.

“Hur mycket är det?“ frågade han.

“Bara en timme,“ upplyste vi.

“Inte illa, men det är bara en halftimme,“ förklarade gamle Argus,
alltid djerfvare än den djerfvaste beräkning.

Sannt är dock att i få sängkamrar brann nattlampan så länge som i hans.
Det var om nätterna han läste och studerade, ty när skulle han väl om
dagen fått tid dertill? Han läste ända in i den sista nattens elfte
timma. Men det var icke han som tillslöt boken. Det var döden som
tillslöt läsarens ögon.Johansson gaf åt hela sitt beteende, sitt sätt
att tala och vara något kolossalt, som icke sällan stötte på det
komiska, ty bilden kunde icke alltid harmoniera med den höga piedestal
han merändels syntes intaga. Men att helt och hållet tillskrifva detta
den blinda egenkärleken, ha vi så mycket svårare för, som han icke
allenast tåligt fördrog, utan äfven sjelf kunde instämma i sina vänners
eller bekantas skratt, när han t. ex. försäkrade, att om Chateaubriand
med sin stil förenat Johanssons idéer, skulle han ha blifvit verldens
förste politiska skriftställare, eller när han bedyrade, att han
författat en afhandling i naturalhistorien, som han ämnade låta
Humboldt föredraga, med mera dylikt. Och för öfrigt har den öfverdrifna
uppskattningen af eget värde ofta sin enda grund i den öfverdrifna
orättvisa och förföljelse man är ett mål för här i verlden. Ju flere
pilar man har att vänta, desto massivare och väldigare smider man sin
sköld och sin hjelm. Så går man ständigt stridsfärdig, alltid i full
rustning, alltid kolossal bland ett yngre slägte, som, icke begripande
hvarför man går så der, merendels hånar hvad det icke begriper.

Vanligtvis bedömdes Johansson efter såsom han under de sednare tiotalen
af sitt lif visade sig bland oss, skrifvande för likt och olikt,
tjenande än den ena än den andra, såsom en vanlig sakförare, endast för
att kunna existera för dagen. Få brydde sig om att tänka på huru han
kommit i denna ställning; ännu färre blickade tillbaka på den tid då
han, föraktligt afvisande alla nesliga fredsvilkor, endast med
grundlagen till ryggstöd gjorde sina väldiga riddarhugg, ensam bjudande
spetsen åt allenastyrandets tallösa drabanter.

Hvad hade nu denne man för det han på fosterlandets altare offrade hela
sitt framtida oberoende och lugn? Hvad hade han för det han värnat och
betryggat så många rika och mäktiga intressen, såväl allmänna som
enskilda? Hvad hade han för allt detta?

Han egde icke ens sängen, der han utkämpade sin dödskamp. Den var tagen
i mät, hvarje ögonblick i fara att släpas bort af lurande
exekutions-betjenter. Den gamle mannen skulle ha dött på några
halmstrån och dertill sett sina närmaste förgås af brist på det
nödvändigaste, om icke ett fåtal af gamla bekanta salat ihop några
styfrartill medikamenter åt den döende och ett tillfälligt bröd åt den
döendes familj Äfven några politiska motståndare slöto sig till de
gamla vännernas ringa antal. Samma hand, som i Aftonbladet skref den
något för stränga uppsatsen om den döde, hade några dagar förut skickat
den döende det betydligaste bidraget..

Dock, det är sannt, han hade en egendom: den der grafven som han på
Lofön köpt åt sitt yngsta barn, den der lilla gossen som han så bittert
sörjde och som, efter hvad han sjelf så ofta yttrade, dag och natt
kallade honom till sig. Den egendomen fick han åtminstone ha i fred,
och der njuter han nu sjelf den fred, som menniskorna icke gåfvo, men
döden slutligen gaf.

25 februari 1860.

Ole Bull.

Vi bjuda i dag på porträtt af Ole Bull, den ende framstående
musikaliska konstnär Norge, oss veterligen, frambragt, men som ensam
torde uppväga en legion. Ole Bull lyssnade i sin ungdom till Paganinis
toner. Det måtte ha varit något att lyssna till, det, helst för en
sådan själsfrände. Begge voro då i Paris, Paganini pä höjden af sitt
rykte, denne hexmästare som på en sträng kunde utföra ett helt tema med
variationer och med sin spatserkäpp, i stället för stråke, genomlöpa
hela konserter. Men Jules Janin, Frankrikes dåvarande störste
konstkritiker, hade blifvit förai'gad pu Paganini, för det denne vägrat
uppträda på en konsert som Jules Janin anordnat för åtskilliga
brandskadade i den store följetonistens hemort. Jules Janin, som i sin
vrede icke kunde skilja konstnären från menniskan, angrep begge på en
gång och skref de förfärligaste saker. Paganini svarade med de
förfärligaste toner på sin fiol. Det blef en duell emellan ord och
toner, sådan som verlden tillförene icke skådat, Begge kämparne
tillskrefvo sig segern och icke utan skäl. Jules Janin tog äran, men
Paganini louisdorerna. Jules Janin syntes belåten; Paganini var det
bestämdt. Under det striden rasade som häftigast, sökte Jules Janin
efter ett mera praktiskt vapen än pennan: han sökte äfven en stråke som
kunde korsa Paganinis, påträffade Ole Bull, upptäckte genast hos den
unge norrmannen anlagen för det underbara både i inspiration och
exekution, med ett ord, något af det angelo-diaboliska som
karakteriserade Paganini. Emellertid stod det icke till för någon
dödlig att slå stråken ur Paganinis hand; men när denne lemnat Paris,
ärfde Ole Bull större delen af hans publik och applåder, under det att
Jules Janin fortfarande affyrade sina batterier efter denretirerande
mästaren. Det var också något eget för Parispubliken att se den unge
reslige nordens son, med hår af lin och muskler af stål, beträda samma
tilja som nyss förut uppburit den spindelspenslige italienaren med det
ovala gula ansigtet. den korpsvarta stripiga manen. Man fann att om
Södern hade sitt Vesuvius, så hade Norden sitt Hekla, och Jules Janin
skämde icke bort saken.

Det dröjde derför icke länge, förrän Ole Bull förvärfvat sig europeiskt
rykte, och med detta gående före sig återvände han till fäderneslandet
och kom äfven till Sverige. Det var för ungefär tjugo år sedan. Vi veta
icke om Ole Bull kan, liksom Paganini, spela på en sträng och locka
fram toner med spatserkäppar, men han är tillräckligt mirakulös ändå,
tycka vi. Hans inspiration är öfverväldigande, liksom hans färdighet
förvånande ända till ytterlighet. Dock när man hör honom, hvem har tid
att tänka på den ena eller andra? Hvem reflekterar öfver stråke och
fingergrepp? — Det är myriader perlor af höga vattenfall, rika skogars
sus, idel fogelsång och qvitter. De finnas som anse allt hvad de
sjelfva icke kunna göra för charlataneri, och bland dem räkna vi
åtskilliga herrar musici. Men det är alldeles detsamma som om en
flicka, hvilken vore utmärkt i vals, skulle påstå att en Marie Taglioni
eller Fanny Cerrito icke äro dansöser, derför att de kunna göra
åtskilligt mera än vals eller polka-mazurka. För öfrigt måtte man väl
ur sitt instrument få taga hvad man vill och kan, och gör man nu mera
än hvardagligheten förmår, så är man otvifvelaktigt en stor talang, ett
öfverlägset geni, en örn som flugan icke kan begripa.

Men Ole Bull har haft åtskilligt annat för sig i sina dar. En gång föll
det honom in att bilda en skandinavisk koloni vid någon flod i Amerika:
men den gången spelade han en dålig fiol. Han köpte sig ett större
stycke jord och betalte det dyrt. Säljaren tog pengarna, men
jordstycket fanns blott i säljarens fantasi, också ett fantasistycke,
såsom man finner. Det fins andra än konstnärer som lefva af sin
fantasi, men hin må råka ut för dem! Allt var förloradt, utom snillet,
äran och fiolen. Ole Bull strök luggen ur pannan och beträdde ånyo den
amerikanska konserttiljan. Men den gången kom han fram utan fiol,
bugade sig för publiken och började sedan helt lugnt betrakta
väggarna.En fiolspelare utan fiol! Detta var redan något som måste slå
an på de goda amerikanarne och, vi skulle tro det, äfven på hvilket
annat godt folk som helst. Ole Bull fortfar att vandra fram och
tillbaka, gnuggande sina fingrar så att det knäpper i dem. Detta är
visserligen något, men man väntar äfven på de der flageoletterna och de
der djupa stråkdragen som gå ända till lefvern. Ändtligen gör Ole Bull
ett tecken åt ena sidan, och strax inkommer en litrn svart djefvul till
neger, bärande på rödt hyende en fiol. Han ger vidare ett tecken åt
andra sidan, och på ögonblicket insväfvar en genie i himmelsblått med
vingar, förande på hvitt hyende en stråke. Detta sätt att taga
ingredienserna från så diametralt motsatta regioner och sammansmälta
dem i samma degel framkallar redan en bifallsstorm från det förtjusta
auditoriet. Besten drar Ole Bull sjelf försorg om. Han ger de goda
amerikanarne litet af hvarje, hälften af himmelen, hälften af
afgrunden, genomlöper i en kromatisk skala allt möjligt mellan de
motsatta polerna och kastar slutligen hela Niagara-fallet öfver
alltsammans. Triumfen är fullständig, Ole Bull återtager sitt guld, men
aktar sig visligen för att kolonisera det i den Amerikanska jorden. —
Det är bekant att i Amerika får en konstnär, om än aldrig så stor, icke
vara hvad man kallar “grätten“ på några hocus pocus mer eller mindre,
så framt han vill lyckas och icke svälta ihjäl. Utom Barnum, hade
måhända Jenny Lind i Amerika icke förtjenat så mycket som till en
pomadburk en gång.

Återkommen till sitt fädernesland, fick Ole Bull ett annat infall.
Norge, fullvuxet i mycket, är dock ännu barn i åtskilligt annat,
synnerligen hvad angår dramatisk konst. Norrmännen, ypperliga på rår
och i vanter, ha bestämdt icke fotter lämpliga för koturnen. Ole Bull
försökte det omöjliga, och det ser nästan ut som han skulle lyckas. I
Bergen, under hans vård och med stora uppoffringar, har Norge nu sin
första national-teater.

Nu är, som man vet, Ole Bull i Stockholm. Att han kom hit just nu och
då den norska frågan upptändt alla sinnen och väckt de häftigaste
passioner, är troligtvis en ren tillfällighet. Eller kan det möjligen
vara en fint af norrmännen ? Inbilla de sig måhända att våra
parlamentariska stockar och stenar skola dansa efter den nye Orphei
lyra? Efter sämre fioler ha de dansat.“Se hvilken vacker briljant på
hans stråke!“ yttrade till oss en dam på konserten.

Det var just vid det der stället i “Et Sæterbesög“, då Ole Bull låter
solen gå upp öfver Norges fjäll och helsar den uppgående med en kör af
alla dess dalars bevingade sångarskaror — det der praktfulla, öfver all
beskrifning hänförande stället.

“Hvad kan det vara för en briljant vår sköna granne menar?“ frågade vi
oss sjelfva och anlitade kikaren, då vi upptäckte på stråkskrufven en
stor diamant.

Men hvad har väl juvelerarens konst att göra med en stråke, hvilken Pan
skurit, Gracerna polerat och sjelfva Pegasus tillsläppt taglet till ?

17 mars 1860.

Vilhelm v. Braun.

Det är något öfver tre år sedan Illustrerad Tidning öppnade sitt
galleri för utmärkta döda. Blott tre år, och ändå är galleriet så rikt!
Men det är en rikedom som fyller hjertat med vemod och ögat med tårar —
det är en rikedom pä förluster. För att ersätta dem, behöfver tiden tid
på sig, och man får trösta sig dermed, att det sköna, det snillrika
icke blott lyser för den dag som är, utan ock för dagar som stunda, och
deri ligger snillets odödlighet.

En höstdag detta år landade vid staden Uddevalla en båt, som fört från
Lysekils klippor en döende skald. Det var Vilhelm von Braun. Han bars
till läns-lasarettet och utandades der sin sista suck den tolfte
September. — Tolfte September! — Samma dag för elfva år sedan emottog
några af Brauns närmaste vänner i Stockholm följande
notifikations-kort:

“Tillkännagifves

att

afskedade, men icke pensionerade

löjtnanten

VILHELM von BRAUN

stilla afled

i dag den 12 September, i en ålder af 36 år.

Ömt sörjd och saknad af maka och många barn.

S. B. U.«

Notifikations-kortet var skrifvet af den dödes egen hand, alltså ingen
fara med skalden. Hans maka och hans många barn? Hans sångmö och
utgifna arbeten naturligtvis. Såledesicke heller någon fara med
familjen: den skulle nog reda sig, den. Vännerna begåfvo sig derför
ganska lugna till Barnängen, der Braun då bodde, och funno den döde
redan fungerande såsom värd vid begrafningen. Der bjöds icke pä
konfekt, men väl på deviser sådana som endast den gladaste humor kan
servera. Men äfven detta skedde på en tolfte September-dag! Underbara
tillfällighet! Eller har man verkligen någon gång i lifvet denna
siarblick som, trängande genom det tillkommandes förlåt, uppsnappar en
skymt af det fördolda?

Braun dog fjerran från kära anhöriga, men icke fjerran från vänner. Han
kunde ha dött i Norrlands skogar eller på Skånes slätter och ändå varit
omgifven af vänner och beundrare, ty hvilken vrå af vårt land finnes
väl dit hans skrifter icke trängt, der man icke lyssnat till hans
sånger — dessa sånger med det djupaste allvar till grundton och hela
harmonier af olympiska löjen! Och lyssnade man till denna rika lyras
slag, så hörde man äfven slagen af det ädlaste hjerta. Tro ej att
hjertat alltid står jemnhögt med snillet. När det så är, hör det till
undantagen, och Braun var ett af dem.

Det finnes vissa s. k. anständighetsmenniskor, som rynka på näsan åt
Braun, liksom de göra åt en Vadman, en Bellman. De vilja hafva
menniskorna på samma sätt som man har figurerna i ett vaxkabinett,
uppsträckta och med en viss högtidlig hållning, en gång för alla
gifven. Ingenting får gälla för hvad det verkligen är: allt måste
draperas och maskeras, liksom skämdes man för sanningen och naturen.
Venus är för naken, Mars har för muskelstarka vador, Apollos lyra är
för gäll. Derför skulle de gerna vilja sätta en krinolin på den första,
byxor med galon på den andre och på den tredje spänna strängar af
silke. Gerna tillåta de ett och annat dussin odygder; men beskrifva
eller tala om dem får man ej. Icke är det dock inför en domstol, bildad
af sådana modets och sjåperiets evnucker, som en mägtig ande låter
stämma sig. En nations sunda vett är hans domare, lifvet och
verkligheten hans vittnen, hela menskligheten hans sak.

Braun hade genomgått krigsakademien, men den tid han tillbragt der
begrät han såsom förlorad. Att på militärdisciplinens. af sablar och
bajonetter utsirade altare offra barndomen med alla dess behag och
fröjder, ansåg han förett offer misshageligt inför Gud och menniskor,
och hvem vill förtänka honom det? Inkastad på militärbanan,
tjenstgjorde han emellertid några år såsom löjtnant vid ett
infanteriregemente.

»Min mage sväller ut och fetmar dagelig

och blir alltmer och mer otjenstbar uti krig».

skref han en dag. Nej, det var hans frisinnade själ som svälde ut och
sprängde uniformens sömmar och fållar. Han tog afsked och egnade sig
uteslutande åt vitterheten, bland hvars yppersta prydnader han alltid
skall räknas. Efterverlden skall mera enstämmigt erkänna det än hans
samtid gjorde. Det behöfs en granrisad väg och årsgammal torfva på
grafven, för att vinna full rättvisa åt ett förtjent namn, ett värdigt
minne.

Under sin tidigare barndom vistades Braun hos sin farmoder, hvilken
umgicks med en gammal mycket förnäm och högfärdig grefvinna, som
fordrade en blind vördnad af hela verlden. Lilla Vilhelm, ty han var då
bara åtta år, kunde alls icke med den högförnäma damen, som tycktes
förakta alla andra och endast hade känsla för sin höga rang och många
anor. En dag ville farmor fara på visit till grefvinnan, och Vilhelm,
som skulle följa med, blef iklädd sina bästa kläder, dem han var så
förtjust uti, synnerligen derför att de voro gröna. Kanske förestälde
han sig att de voro gjorda af ett stycke ur ängens vackra duk. Vilhelm
underrättades nu af farmor hur han skulle bete sig, när han kom in i
hennes nåds salong: han skulle göra tre djupa bugningar strax när han
kom in och sedan närma sig på tåspetsarna samt kyssa hennes nåd på
hand. Lilla Vilhelm rynkade ögonbrynen och glömde att betrakta sina
vackra gröna kläder; han såg endast en skinntorr hand med långa magra
fingrar, förgäfves upphjelpta af guld och diamant. Vagnen körde fram
och farmor visade sig på trappan, men hvar höll lilla Vilhelm till? Man
sprang för att söka honom, då han ändtligen visade sig, men i hvilket
tillstånd! Han dröp som en svabb ifrån hjessan till fotabjellet,
dertill öfversmord af gytja och nate. Den unga svanen hade helt enkelt
doppat sig i gåsdammen, för att göra sig omöjlig till visiten hos
grefvinnan. Han måste stanna hemma, och hvem kände sig lyckligare än
han! Vid den åldern är förlusten äfvenaf den minsta leksak stor. Hur
mycket större da uppoffringen af en splitter ny grön klädning? Man
skall vara ett tvärhufvud “en miniature“; och äldre vorden, blef han
det “en gros“ för alla sina återstående dagar.

Ja, visst var Braun oböjlig, men blott i sitt förakt för allt
småsinnadt och lumpet, i sitt hat mot allt våld och förtryck. Myten
gifver Apolio icke endast lyran, utan äfven bågen, för hvilken
vidundret Python föll. Braun kämpade mot sitt tidehvarfs Python med
dess många hufvud af egennytta och skenhelighet, fåfänga, flärd, förakt
för menniskorätt och menniskovärde o. s. v., och skarpare pilar än hans
har sällan någon dödlig afskjutit. Men hvad en gud kan göra, det gör en
dödlig ej. Den moderne Python har ännu icke afdagatagits. Det fordras
många händer, många pilar än. Nog finnas de som slagit Apollos lyra,
men huru många spänna hans båge! Ser man icke ynglingar och män med
snille och talang krypa, der de borde stå raka. glömmande att de äro
till för att tjena ljuset, icke glittret: Aldrig har Braun vanärat sin
lyra med lofqväden tillegnade ett välde utan ära, en makt utan dygd.
Han var en sanningens profet, och sådan borde skalden alltid vara.

Men denne skald, hvars sånger i mera än ett fjerndels sekel sä kraftigt
anslagit nationen och spridt så mycken uppfriskande glädje öfver stad
och land, var han lycklig sjelf? Skön är äkta perlan, men hvem tänker
pä att hon är följden af ett lidande, hvarifrån den stackars snäckan
först genom döden befrias! Hvarifrän detta sorgflor som så ofta skymtar
fram från Brauns lyra? Hvarför irrar han sjelf från trakt till trakt,
sökande men aldrig finnande ro? Hvem är den Hilma, som Braun så ofta
och med så mycket vemod besjunger? Var hon måhända för honom hvad
Amanda var för Stagnelius: en engel blickande ned från randen af ett
guld-brämadt moln? Det säges dock att skalden i sin ungdom en hel natt
vakat i sällskap med döden, ensam vakat vid en likkista, i hvilken en
ung qvinna sof sin sista sömn. Det var då något mera än en dröm, men
också något mindre af tröst och lindring. Det var mera krossadt detta
hjerta än någon anade. Men huru väl förstod han ej att dölja ruinerna,
helst i kretsen af gladare kamrater! I de plundrade nischerna, dem han
kanske nyss fuktat med sina tårar, stälde han bakkanter. - leende,
drufvobekransade, och remnorna skylde han med sitt snilles guld och
blommor.Stackars Braun! Hur mången natt väcktes ej den, som skrifver
dessa rader, af tunga steg och djupa suckar! Det var skalden som irrade
från rum till rum, klagande och önskande sig döden. Men morgonen derpå
satt han, som vanligt, tyst och försjunken i sitt arbete, satt vid
Aganippens rand och drack ur dess klara våg några timmars glömska af
det förflutna.

Du irrar då icke mera från trakt till trakt, gamle bepröfvade,
oförgätlige vän! Du har funnit det hem, som du aldrig skall lemna.
Ingen skall bryta den frid, som råder der du nu är, ingen störa din
hvila. Inga djupa suckar mera, inga tunga steg .. .

Huru svårt att teckna bilden af den, som man sluter inom sitt bröst!
Förgäfves söker man ställa sig utom föremålet : hvart man går, förer
man det med sig. Man känner det med hela sin själ, men blicken fångar
det ej, ty hjertat är trognare än ögat. Brauns skugga skall likväl
hellre dröja vid vänners anspråkslösa krans, än vid lagern, som
efterverlden binder ät hans minne.

29 september 1860.

Emanuel Limnell.

Den som är årsbarn med detta århundrade går naturligtvis på sitt
sextiförsta år, en i och för sig sjelf respektabel ålder, till hvilken
långt ifrån de flesta hinna; men när den i dag sextiårige föddes, då
var Emanuel Limnell redan tretiosex är, således i sin fulla manliga
kraft, och när han den 2 dennes afsomnade, var han sex och nittio.
Endast det skröpliga skräpar; aldrig en väl buren ålderdom. Det är en
vördnadsbjudande syn, denne gamle som, icke svigtande under årens
tyngd, bär med heder sina silfverhvita här. talar visdomens ord för
slägten som komma och gå, väntar lugnt på döden utan att ha ledsnat vid
lifvet, och försvinner slutligen som snöflingan, uppfångad af solens
stråle.

Gubben Limnell var ett folkets barn och af den starka Bleking-stammen.
Han föddes i Karlskrona 1764, kom vid tjugu års ålder till Stockholm
såsom målarelärling och lyckades bli bemärkt af fransmannen Desprès,
hvilken vid samma tid kommit till Sverge, anstäld såsom
dekorationsmålare vid kungl. teatern. Det dröjde icke länge förrän den
flitige och stillsamme lärlingen blef sin mästares högra hand och
målade under hans ledning många ypperliga dekorationer. Han utförde
några få taflor i olja, men desto flere aqvareller i arkitektonisk och
historisk stil, hvilka på sin tid gälde för goda stycken. Han målade
ock i många enskilda hus interiörer, vägg- och takstycken, bland hvilka
tvenne på Bosendals slott, samt kupolen i Skeppholmskyrkan. En af
Limnells döttrar, Anna Maria, som invigdes i målarkonsten af hans
fordne lärjunge Fahlcrantz. målade flere vackra landskap i denne
mästares stil, men afled redan 1847, blott fyrtiotre år gammal. För
några år sedan lemnade Limnell hufvudstaden och operakällaren, der man
ofta fann honom vid sitt lilla toddy-glas, talande om tider då hvarken
operakällare eller operafunnos, och han slog sig ned i ro på det lilla
trefliga Stenbrottet i Solnaskogen, der gubben ömt vårdades af sin
sonhustru, mottog gerna både gamla och unga vänner, var munter och kry,
kunde läsa utan glasögon och erfor inga krämpor af sin höga ålderdom.

Såsom konstnär var väl icke Limnell en af första ordningen, men så har
han också aldrig velat gälla för mer än hvad han var, och knappast det
en gång. Han var det mest öppna, okonstlade och flärdfria väsen,
barnsligt glad i sitt lynne, mild i sitt omdöme om andra och endast
sträng i sin redbarhet. Dock, en fåfänga hade gubben, men som nog hade
sina goda och starka grunder. Han trodde nemligen, att ingen kunde
gifva en så ärlig, kraftfull, äkta svensk handtryckning som han, och
nog kunde man lita på att hans hand i ungdomen varit som ett skrufstäd.
Han såg för innerligt belåten ut, den nittiåringen, när man, läggande
sin hand i hans, låtsade signa ned till marken. Då mådde han och sade:
“Jojo, gubben duger“, och att gubben åtminstone vid åttio är ännu
dugde, det visade han prof på när han för femton eller sexton år sedan
i Stockholm, under hemgåendet sent en qväll, öfverfölls af en rånare,
som drog knif mot den gamle och skar honom just i hans högra hand. Men
med samma hand knep gubben om banditens arm med sådan styrka, att denne
med ett jämmerrop släppte knifven. Han talade gerna om den händelsen
och visade dervid triumferande ärret efter rånarens knif, och man kan
antaga för troligt att det var den enda gång han tryckt till af annan
grund än broderlighet och vänskap.

Och, såsom ofvan antyddes, han dugde jemväl såsom den vördnadsvärdaste
förebild för så väl gamla som unga. Han var en lifvets flygelman, efter
hvilken alla rättade sig, och det utan kommando.

23 mars 1861.

Johan Peter Theorell.

Af samma generation som Gustaf Hjerta och Johan Johansson, hvilka redan
lemnat det publicistiska stridsfältet, likväl först med lifvet,
qvarstod ännu en man som också haft sitt ord med i laget, ett ord som
aldrig förlorade vigt och yärde, hur mycket än tid och förhållanden
gnagde på den från hvilken det utgick. Det var Johan Peter Theorell.
Men det dröjde icke länge förrän äfven han lade af sig stridsrustningen
med märken efter mången het dust i ljusets och sanningens tjenst, och
“Vintermannen", såsom han benämndes efter Vinterbladet, den sista
tidning han utgaf, gick den 9 af innevarande månad sjelf i
vinterqvarter, för att aldrig träda derutur, aldrig mera lyssna till
lifvets utmaningsrop, dess lättfångna bekymmer och dyrköpta fröjder.

Theorell föddes i Vestergötland den 15 Aug. 1791, blef filosofie
magister i Upsala 1812 och ämnade stanna der såsom lärare. Men
förmodligen finnande Upsala-stugan för trång, begaf han sig 1816 till
Stockholm, der han ingick i konungens kansli. Men som denna stuga icke
var en hårsmån rymligare än den förra, så trifdes Theorell icke heller
der. utan vände kronans tjenst ryggen, tänkande såsom få den tiden
tänkte: hellre ensam och herskare på en jolle, än pressad på en
fregatt! Hellre ett ovisst bröd brutet i anletes svett, än kronans kaka
om än aldrig så dryg, såvida man måste köpa hvarje skifva med ett offer
af sin åsigt, en kränkning af sitt samvete! Den tiden var, såsom vi
veta. ett enda ord af sjelfständighet tillfyllest för en dom till
tiggarstafven, förutsatt att man icke hade egen kraft och egna insigter
att appellera till.

Så besteg Theorell sin egen jolle, kallad Kuriren, bestyckade den och
gaf grundskott på grundskott åt den tidens regerings-system, ett af de
mest demoraliserande, och aldrigled han brist på ammunition, ty han
hade kunskaper som få, tankedjup som få och seghet som ingen. Men denna
seghet, som under dåvarande förhållanden så väl kom honom till pass,
blef både honom och den sak han förfäktat till men under de sednare
tiotalen af hans lefnad. Den som icke följer med tiden, honom växer
tiden öfver hufvudet. Theorell qvarstod ännu på samma plats som han
stod för sjutton eller aderton år sedan, och derför att allt föreföll
honom klart eller “undanstökadt“ på den väg han då tillryggalagt, ansåg
han det vara tillräckligt med detta och tyckte att hvad som vidare
fordrades, eller hvad den rastlöst framåtilande tiden strödde omkring
sig af friskare idéer, nyare rättsanspråk m. m., var för mycket, var
till och med ohemult, tagande allt för yra och lättsinnighet som han
icke sjelf från början varit med om att förfäkta. Derigenom kom han
icke sällan i en falsk ställning, råkade ofta in midt i det
konservativa lägret, som naturligtvis alltid emottog honom med pukor
och trumpeter; men att detta läger, trots fanfarerna, icke behagade
honom, det hade vi en gång tillfälle att erfara, när en bekant i hans
närvaro vågade påstå att han var medarbetare i Svenska tidningen,
högstsalig i åminnelse, hoc est: ett slags öfverlöpare. Då for han upp
som en eldpelare och svedde omkring sig så att det bar syn för sagen.
Och han hade skäl dertill, ty det är en stor skilnad emellan att gå
öfver och att vara stationär. Den som, i likhet med Theorell, tror att
“det bästa är fiende till det goda“, kan icke rätt fatta betydelsen af
ett annat mera tidsenligt ordspråk som säger, att “det bästa är godt
nog".

Dock, det är måhända orätt att tala om hvad en offentlig man
uraktlåtit, i stället för att endast bedöma honom efter hvad han
verkligen gjort, och hvad den i alla fall så gedigne Theorell uträttat
är tillräckligt för att bereda honom ett rum bland tidehvarfvets
utmärktare politiska skriftställare och fosterlandets ädlare söner. Vi
häntydde något på hans förmåga att sveda eller bita omkring sig, och
nekas kan ej att Theorell, på något afstånd skådad, föreföll ganska
kärf och hvass. Hur man då betraktade honom, tyckte man sig alltid möta
den skarpslipade eggen af en klinga; men på närmare och mera förtroligt
håll fann man snart att klingan äfven hade sin runda, sin damascherade
sida, visserligen sin stålrand, men också sina gyllene blommor. Det var
ett uppbyggelserikt nöje att se och höra Theorell ivänners krets. Ur
denna sträfva mun flög då det muntraste skämt, den mest skimrande
humor, lik fjäriln ur fjuniga puppan.

Man bör icke misströsta vid åsynen af det färska träd, framtidens träd
som ännu står i blom; men när man ser hur från det gamla faller den
sista ädla frukten, är det mindre underligt om allt synes oss något
höstligt, dystert och öde. Dock kan man vänta, att den tid som gryr
skall lära sig af den tid som sjunker, lära sig af dess fel icke mindre
än af dess förtjenster, att endast den kan med godt samvete lycka sina
ögon tillhopa, som med trygghet vet sig hafva efter bästa förmåga
verkat för sitt samhälles gagn, förkofran och ära, och med detta trygga
medvetande kunde Johan Peter Theorell stiga ned i sin graf.

30 mars 1860.

Gustaf Adolf Montgomery.

“Den tiden jag var trumslagare“ — så började ofta gubben Montgomery
sina berättelser om det förflutna, och trumslagare hade han också
varit. Det är icke många trumslagare som sluta såsom landshöfdingar;
men icke heller många sådana som heta Montgomery med medfödd rätt till
säte och stämma på Riddarhuset. Men sina trumhvirflar har han dock
slagit och detta vid tillfällen, då man icke skonade hvarken trum-
eller menniskoskinn, och han har deltagit och passerat graderna uti ett
krig, der allt förlorades utom äran.

Född i Finland den 24 maj 1792, var han blott sexton år när han tog
tjenst i armén. “Jag var på häradsskrifvarekontor,“ berättade han
sjelf, “men en gammal underofficer satte den första trumpinnen i min
hand och försäkrade att denna anstod bättre mina fingrar än pennan.“
Men det kunde icke vara särdeles uppmuntrande att slå på trumma, helst
när man för det mesta och alltid mot sin vilja måste slå reträtt.
Montgomery blef snart underofficer vid Sandels afdelning och erhöll
efter träffningen vid Koivisto den 29 maj 1808 silfvermedaljen för
tapperhet i fält. Löjtnant efter affären vid Hörnefors den 5 juni 1809,
tjenstgjorde han som adjutant vid general Döbelns stab och användes i
flere vigtiga förtroendeuppdrag. Han var äfven med i kriget med Norge,
detta krig som icke höll streck med den gamla folkvisan: “I krig så går
det vådeliga till, man sargas och blir skuren som en sill“. Efter
kriget avancerade han vidare, blef öfverstelöjtnant i armén, tog afsked
som öfverste och utnämndes slutligen till landshöfding i samma län, der
han som yngling varit biträde åt häradsskrifvare.Bestäradt orätt hade
den gamle underofficern som påstod att Montgomerys hand bättre passade
för trumpinnen än för pennan. i känna icke hans färdighet hvad den
förra beträffar ; men vi veta att det är såsom författare till Historia
Öfver kriget mellan Sverige och Ryssland 1808 och 1809 (två delar,
Örebro 1842) han förvärfvat sig sitt största anseende. Han har dessutom
skrifvit åtskilliga brochurer och tidningsartiklar, alla i frisinnad
anda. Han hade på sitt samvete att den politiskt fromma tidningen
Journalen, som utgafs af hans svärfar, den försigtige Wallmark, en gång
blef indragen. Säsom laudshöfding och närmaste granne till Ryssland,
var det icke utan att han under sednaste kriget mellan öst- och
vestmakterna hade sina funderingar på Finland och trodde att man borde
smida medan jernet var varmt, en metod som numera synes vara utdömd ur
den svenska politiska smidesstadgan. På svenska riddarhuset uppträdde
han såsom förfäktare af alla gagnande reformer samt vågade till och
med, när norska frågan var pä tapeten, att sälla sig till det fåtal som
trodde att äfven andra länders fria institutioner borde respekteras,
nägot som hos oss likaledes tyckes blifva urmodigt.

Slutligen hade han till den grad blifvit urmodig, att han, såsom
ledamot af krigsvetenskaps-akademien, tog sig före att der med mycken
ifver försvara den uppblomstrande folkbeväpningen, oaktadt han hade
nästan hela akademien emot sig med en och annan af våra stora
fredsgeneraler och dito öfverstar i spetsen.

“Folk, som endast luktat löst krut, bli lösliga både i hjernan och
hjertat“, yttrade han till den, som skrifver dessa rader, ty han var
alltid skämtsam, ungdomlig och äkta finskt öppenhjertig, den der gubben
Montgomery.

Att han framför allt älskade det land, hvars olyckliga krigshistoria
han skrifvit, må ingen undra på. “Jag har fått återse mitt Finland,“
sade han, “och jag har der blifvit festligt emottagen. Jag kan nu dö
nöjd, jag har, liksom Runebergs fänrik, mina marknadsminnen jag också.“

Sin sista offentliga befattning hade han såsom ledamot af styrelsen för
Stockholms skarpskytteförening. Vid sitt första inträde der, hvilket
äfven blef hans sista, ty han insjuknade några dagar derefter, bidrog
han med sin vanliga liflighet och värma till flere af de beslut som
väsendtligast medverkat till föreningens framgång.Denna stora
fosterländska idé gladde honom i hans sista stunder, ty han såg deruti
en borgen för det fria Nordens blifvande storhet och kraft. “Det finnes
mycken must och växtlighet i denna gamla jord,“ sade han; “gifve Gud
att man om dem, som styra för plog och sådd, kunde alltid säga
detsamma!“

Montgomery dog den 26 nästlidne maj, efterlemnande enka, en dotter till
kanslirådet Wallmark, jemte en son och fem döttrar samt många vänner,
synnerligen bland de yngre litteratörerna, hvilka länge med
hängifvenhet och vördnad skola minnas den treflige, varmhjertade finske
veteranen, som alltid ville vara ung och kunde det äfven.

8 juni 1861.

Axel Emanuel Holmberg.

Det var en vårmiddag 1826 och efter slutad förmiddagsläsning i Klara
trivialskola. Vårsolen brände redan på grafstenarna, och kyrkogårdens
spridda grästufvor bjödo på sin enda ros, maskrosen. “Aldrig en Iris på
dessa bleka fält minsta blomma plockat till prydnad för sin herdes
tält“, sjunger Bellman. Men primas och sekundas ungdom föraktade icke
den simpla maskrosen. Man gjorde sig kedjor af dess blekgröna stjelkar,
fästade dem öfver högra axeln och lät dem falla ned åt venstra sidan,
liksom svärdsgehäng, hvarefter man än stormade och än försvarade någon
grafhäll, hvars runor illa tilltygades af klackjernen.

Tecknaren af dessa minnesord, då qvartan i samma skola, betraktade på
något afstånd den yngre ungdomens lekar och fästade snart sina blickar
vid en nioårig sekunda, starkt bygd för sina år och modigare och
ihärdigare än alla de andra samt med ett rundt blomstrande ansigte, det
mest rörliga man kunde se. Men i detta ansigte, som oupphörligen
vexlade uttryck, det ena ystrare än det andra, glänste en blick af
sällsynt klarhet och glans och som alltid förblef oförändrad, hur än
det öfriga rörde sig och bytte om form. Det var som en solreflex i en
yrande strömfåra. Så visade sig för oss Axel Emanuel Holmberg den
första gången vi sågo honom.

Många år förgingo innan vi åter träffade honom. Han var då en man och
det i ordets kraftfullaste betydelse. Den yrande strömfåran hade svällt
ut till en djup och — hvarför neka det! — stundom något våldsam flod;
men solreflexen, tankens och snillets återsken, var densamma. Han hade
då tillbragt det mesta af sin ungdom i Halland, dit han med sina
fosterföräldrar tidigt flyttat. Det var i denna bygd, de gamla
vikvärjarnes urhem, och midt bland derasminnesvårdar han uppväxt och
utvecklats, sjelf något af viking både genom studier och natur.

Fosterfadren, välmenande, men rå, uppfattade vikingahalten eller
jernsidan af fostersonens skaplynne, men icke hans hjertas lika
medfödda ädelhet — denna ädelhet som förmedlar den råa kraften och i
sin förening med den alstrar en hugstor själ och ett ridderligt sinne.
Också, under sitt bemödande att hugga bort jernkanterna, råkade
fosterfadren alltför ofta att såra de ädlare delarna, hvilket slutligen
hade till följd att den unga vikingen en vacker dag lemnar
fosterfadrens hus och begifver sig till Göteborg för att taga hyra på
något handelsfartyg, ty vikvärjarnes beundrare vill ut på det vida haf.
Men en välvillig skeppare, som känner deltagande för den sjuttonåriga
ynglingens öppna och frimodiga sinne, råder honom faderligen att
närmare besinna sig innan han väljer ett yrke, hvilket, ehuru lika
besvärligt och tungt som fordom, likväl icke mera som förr inbringar
borgar och prinsessor.

Under besinningstiden råkar Holmberg att kasta blicken i en tidning och
upptäcker bland annonserna: “Inspektorstjensten ledig på Ströms säteri
vid Lilla Edet“. Holmberg bestiger en ångbåt, som går till Lilla Edet,
och sammanträffar ombord med flere äldre herrar, dem han med djup
vördnad betraktar, ty de bära gråsprängda mustacher och blågula band i
knapphålet. Holmberg går i land vid Lilla Edet och beger sig rakt till
herrgården. De gråsprängda mustacherna med de blågula banden taga samma
väg. Holmberg anmäler sig såsom sökande och invises i en större sal,
der han finner flere välklädda personer, alla minst dubbelt så gamla
som han. Snart ökas samlingen med föremålen för hans vördnad på
ångbåten. Han begriper nu att alla äro sökande till den lediga
inspektorsbefattningen, äfven de gråsprängda och gulblå.

“Skönt!“ yttrar Holmberg för sig sjelf, “jag får Sverges hjeltar och
riddersmän att skifta hugg med.“

Utan tvifvel en vacker början för en sjuttonårig viking. Men en dörr
öppnas i salen och in träder Ströms dåvarande egare, en baron Bennet.
Han går ifrån den ene till den andre, inhändigar betyg,
rekommendationer med mera dylikt och stannar slutligen framför den unga
vikingen med den klara frimodiga blicken.“Hvem är herrn?“ frågar
baronen, icke misstänkande i honom en sökande.

“Jo, jag är den som skall bli inspektor pä Ström,“ svarar Holmberg helt
obesväradt,

“Hå, är det så!“ yttrar Ströms egare, tagande ett steg tillbaka men
dragande på mun; “nå, herrn har väl betyg?“

“Ja prestbetyg,“ dokumenterar sig Holmberg.

“Hä! prestbetyg? ingenting annat?“

“Nej, men med berömlig kristendomskunskap.“

Baronen skrattar, alla skratta.

“Men förstår herrn sig verkligen på jordbruk?“ börjar ånyo baronen.

“Mycket väl,“ försäkrar Holmberg.

“Och pa ladugårdsskötsel?“

“Lika väl som på jordbruk,“ är det tvärsäkra svaret.

Nytt skratt.

“Skrattar bäst som skrattar sist,“ tänker Holmberg.

Detsamma tänkte förmodligen himlen och baron Bennet med, ty två dagar
derefter var Holmberg välbestäld inspektor på Ström. Den gången fick,
märkvärdigt nog, berömlig krtstendomskunskap gälla för mer än förnäma
rekommendationer, titlar och ordensband; men, det oaktadt, fick
säteriegaren aldrig skäl att ångra sitt val. Dag från dag blef han
alltmer intagen af sin nya inspektor, som, trots sin ungdom, hade gehör
med sig i allt hvad han anordnade, begrep allt hvad han lade handen vid
och krusade för ingen. Sällan har väl en egendomsförvaltare så talat ur
skägget både inför husbonde och underhafvande, som den skägglöse
inspektören pä Ström.

Vi hafva dröjt något längre vid denna händelse från Holmbergs ungdom,
men den lägger fullt i dagen hans karakter: hans beslutsamhet,
oförskräckthet och förmåga att kunna hvad han ville. Så gick några år
under hans ledning plogen raskt fram öfver Ströms egor, trotsande alla
impedimenter, med undantag likväl af ett och annat som den med vördnad
vek åt sidan för, och det var ättekullen, det var hällen med runan.
Förr skulle plogen fått gå öfver Axel Holmbergs eget hufvud, än öfver
forntida minnesmärken, dem han tidigt tog vård om, oförtröttadt
studerade och beskref samt städse förblef huld och trogen.

Men fosterfadren, hvars namn han bar, fordrade enträget att
“Holmbergens Axel“, såsom han på vestkustenbenämndes, skulle bli prest,
menande tro pa att det icke vore svårare att bli biskop än inspektor,
liksom vore “berömlig kristendomskunskap“ äfven tillfyllest för
kräcklan. Holmberg, utan inre kallelse för prestembetet, men hörsam den
han alltid anser sig stå i förbindelse hos, drager till Lund, tager i
en handvändning men med heder prestexamen, och efter några år ser man
honom åter i Bohuslän, men då såsom själasörjare för de bångstyrige
“bullingarne“ (innevänarne i Bullarens härad). Han lefver deras lif,
tager del i deras omsorger och hugsvalar dem i deras bekymmer. Gäller
det storfiske, är han bland de första vid noten, vadande till armarne
bland sandref och hafstång; gäller det skallgång pä björn, är han bland
de första i kedjan, och gäller det slutligen att i natt och storm och
under det hafvet vräker öfver strandvägarna finna en obanad stig till
den sjukes eller döendes koja, så finner han den. Också förvaras der
ännu i dag “Holmbergens Axel“ i käraste minne.

Men det var som om forntiden ur sin hög oupphörligen ropat pä honom,
påräknande i honom sin målsman, och han blef det och det med besked.
Han utgifver skrift på skrift för att sprida ljus öfver det förflutnas
lif och sederBland hans skrifter nämna vi: Bohusläns historia och
beskrifning (tre delar), Skandinaviens hällristningar, Haslidalen och
en liten färd i Schweiz, belysande den gamla sagan om utvandringen från
Skandinavien, Nordbon under hednatiden, Dragsmarks kloster och sagan om
Axel och Valborg. Dessutom en mängd smärre skrifter och
tidningsartiklar.; han ströfvar personligen omkring, än bortröjande
vildväxter från ättehögarna, än upphjelpande lutande minneshällar, än
petande mossan ur igengrodda runor, öfverallt predikande korståg mot
tidens vandalism, som våldför landets minnesmärken och landets historia
med dem.

Det bedömes ju redan såsom vackert och berömvärdt att med ömhet vårda
anförvandters och vänners grafvar. Men Holmberg ansåg hela forntiden
för sin närmaste anförvandt och vän, och han har minneskransar för
seklernas stora graf och minnesord för generationerna som deruti
slumra; han ansåg det för blott en skyldig tacksamhetsgärd åt dem som
tänkt och gjort sä mycket, försakat och lidit så mycket för tid som är
och tider som blifva. Deråt egnade han snart uteslutande hela sin
verksamhet, alla stunderna af sitt lif, icke ens då upphörande när han,
böjd af själsoro och kroppslidande, icke mera kunde hvad han ville.De
som sågo Holmberg under de sista åren af hans lif och icke närmare
kände honom, sågo i honom blott en kraft i förtid och genom eget
förvållande bruten, och måhända funnos äfven de som endast hade ögon
för den lilla molnfläcken på fästet, men icke för de många klara
stjernor som tindrade bakom den och som belyst så mycket. Dessa ansågo
honom såsom ett vanligt offer för ett hejdlöst, alltför gladt
umgängeslif. Men huru kunde väl han, som ur forntiden plockat fram så
många andra nordiska dygder, glömma gästfriheten, Skandiens urgamla
vidtbeprisade dygd: Huru kunde väl i den rika samling af
forntidslemningar, hvarmed han så godt som bäddade omkring sig, såsom
t. ex. stridsyxor af flinta eller jern, brynjor, stormhattar och
famnslånga slagsvärd, huru kunde väl i denna samling saknas det väldiga
dryckeshornet, som gick laget kring vid långbordet i kämpasalen och
emottog sä många löften om bedrifter på land och sjö?

Hos Holmberg var allt, mensklig kraft såväl som mensklig svaghet, ett
uttryck af de tidehvarf, hvilkas runor han tydt, hvilkas seder han
skildrat. Man glömmer för vida mindre än så, att ju närmare eller
gästvänligare trädet böjer sina grenar till marken, desto lättare
plundras det på blommor och frukt, desto lättare brytes en gren, hvars
lif kanske utgör vilkoret för det hela.

Dock fanns det ett hos honom som aldrig förändrades, och det var hans
känslas ädelhet, hans hjertas renhet. Ingens fiende, hade han vänner
som få, men så bjöd han också på en vänskap som ingen. Man vore nästan
färdig tro att hans kraft endast derför lutade till ruin, på det att ur
remnorna deraf desto bjertare skulle skjuta fram de ännu i sista
stunden lika yppigt blomstrande alstren af hans menniskokärlek,
bottenärlighet och bergfasta fostbrödrasinne.

Men vikingen behöfde ro och han fick den ro som verlden icke störer.
Öfver en manhaftigare karakter, öfver ett redbarare bröst restes ännu
aldrig bautasten, och hvem skall föra hans runor med den äran!

22 juni 1862.

*

Carl de Geer.

“Vill man tala om förmögenhet så skall man tala om England. Tror du att
två- eller trehundratusenriksdalerskarlar der betyda något? Tror du att
en million der är något? Nej, min bror, endast de Geer af Löfsta skulle
der gälla något, skulle der anses för rik.“

Detta yttrande under ett samtal mellan äldre personer råkade
författaren till denna lilla nekrolog att vid ett tillfälle såsom barn
uppsnappa, och kom att något fästa sig dervid. Nyfiken att en gäng få
se den ende svensk som gälde något i England, fick författaren sin
nyfikenhet tillfredsstäld samma dag 1823 års riksdag blåstes in. Då
visade sig i spetsen för ridderskapet och adeln och med
landtmarskalksstafven i hand en högväxt man med ståtlig hållning och
ädla anletsdrag. Det var grefve Carl de Geer. som, född 1781, då var
fyrtiotvå år eller i sin fulla manliga kraft. De Geer var äfven
landtmarskalk vid riksdagen 1828. Man har med skäl prisat honom för det
lugn och den oväld, hvarmed han då förde klubban. Det var oroliga
riksdagar den tiden; det fanns då en opposition på riddarhuset starkare
än i de öfriga riksstånden. Men man vet icke af något yttrande som
landtmarskalken de Geer afbrutit, någon mening som han sökt
undertrycka. Sedermera har riddarhuset blifvit allt sämre och sämre och
landtmarskalkarne ha hållit jemna steg dermed.

Carl Johan värderade millionernas man, men Carl de Geer bugade sig
lagom för slagfältens. Visserligen emottog han ordensdekorationer och
hoftitlar af hvarjehanda slag, men vi tro icke att herren till Löfsta
någonsin gjort vakt via någon kabinettsdörr pä Stockholms slott. Man
har citerat yttranden af honom, synnerligen under det oroliga året
1838, som voro ingenting mindre än smickrande för Carl Johanoch hans
favoriter. Han räknades följaktligen någon tid till de missnöjda, och
hofvet trodde sig ha funnit en anledning dertill. Det sades, att han
vid ett tillfälle erbjudit sig att såsom ambassadör gå till London, på
egen bekostnad. Detta erbjudande antogs icke, och hvarför känner man
ej, men anar. Kanske såg man en skugga af sjelfständighet deruti, och
näst sjelfständigheten sjelf fans det den tiden ingenting som man mera
skydde än sjelfständighetens skugga, och vi tvifla på att det är bättre
nu.

Excellensen de Geer hade föga eller intet sinne för vitterhet och skön
konst. Skalder, målare och bildhuggare skola icke rosa hans minne; men
ingen skall våga bestrida att han var en välgörande man. “Dock hvad är
det för konst att gifva när man har så mycket att gifva af!“ heter det.
Den konsten är dock icke så lätt, efter hvad erfarenheten visar. Mycket
af hvad de Geer gifvit till enskilda behöfvande och allmänna
inrättningar känner man; det mesta känner man kanske ej. Vi veta dock
att stora summor kommit flere än en kommun tillhanda utan att han på
dem tryckt sitt grefliga sigill, men hvilkas källa man likväl spårat.

Egaren af Löfsta, Hammarby, Wäsby, Kulla Gunnarstorp, Stora Sundby,
Yxtaholm, Utansjö m. fl. stora och herliga landtgårdar trifdes dock
helst i Stockholm äfven när sommaren blomstrade som vackrast. Man såg
honom dagligen på några af de mest besökta promenaderna i Stockholm,
under de sednare åren likväl med mulen blick och flämtande andetag. Det
sades att han grubblade öfver att hans förmögenhet ej räckte till.
Kanske var det lifvet som ej räckte till, och måhända var det detta han
egentligen grubblade öfver. Man bör dock ha lefvat tillräckligt när man
ett fyra femtedels sekel gammal nedstiger i sin graf.

17 augusti 1861.

*

Johan Berwald.

Den hädangångne hade gått ur minnet långt innan han gick ner i grafven;
men nog borde han haft anspråk på att ej så lätt bli glömd, anspråk
vida mer giltiga än många andras, som vilja eller velat gälla som
heroer på den arena som är eller en gång varit deras.

Det torde nu vara för ungefår 25 à 26 år sedan ristaren af denna enkla
dödsruna blef personligen bekant med Johan Berwald, den tiden kungl.
hofkapellets chef, den tiden också erkänd som vårt lands första
musikaliska auktoritet. Berwald yttrade då på skämt dessa ord: “Hela
verlden ser mig, men känner mig ej, ty för det mesta är det blott på
ryggen man ser mig.“

Men ännu lefver måhända en och annan som, tillhörande hans generation,
sett honom en face, eller då han än i konsertsalen, än från den
sceniska tiljan på violin utförde den klassiska skolans mästerstycken
och bergade välförtjenta ymniga skördar af bifallsrop och
blomsterkransar, äfven han. Han var då den första violinen i vårt land,
och icke träder man gerna af en slump upp på den plats som en Du Puy
lemnat. Sedan dess har nog Johan Berwald hunnit öfvertyga sig om den
sanningen, i fall han icke kände den förut, att ögonblicket är den
exsequerande konstnärens efterverld.

I mera än 25 år var Johan Berwald kungl. teaterns kapellmästare. Det är
att i mera än ett fjerndels sekel ha stått i spetsen för den
musikaliska verlden inom sitt land; att ha följt med allt som under så
många år i denna gren af skön konst skapats eller utvecklats, samt att
ha arbetat för dess utförande inom den konstanstalt mantillhört. Det är
ett arbete hvars vidd och djup få sett, ännu färre ana.

Väl ligger det något af triumfens högtidlighet i den stund då, vid
uppförandet af en ny opera, kapellmästaren, länge med otålighet af
publiken väntad, träder inom sin orkester, bestiger estraden och lyfter
kommandopinnen. Då är han herre både öfver scen och salong,
allenastyrande konung, om också idel krönta hufvud tittade fram från
logeraderna.

Men före denna stund hvilka ansträngningar! Hvilka högar af partiturer
att öfverstiga! Hvilka laviner af notpapper att genomgräfva! Hvilka
skärande missljud — och det i ordets fulla bemärkelse — att förlika!
Hvilka millioner småhjul att efterse, innan verket går, innan
tonströmmen, renad från allt otillbörligt, väller fram sådan
tondiktaren tänkt sig densamma!

“Dessa repetitioner dag ut och dag in utgöra mitt helvete!“ brukade
Foroni ofta säga, och ändå var han ung och kraftfull när han sade så.
Hvem tänker sig något sådant midt i sjelfva tonernas sköte? Men när
tänker diamantens beundrare på dem som drogo den upp ur schakternas
djup!

Och lönen, den slutliga lönen för ett så mångårigt, så nervslitande
arbete? En eller ett par torftiga pensioner, litet bröd till döddagar,
kanske med tvungen sparsamhet utportioneradt. Smärtan af att veta sig
vara glömd af de många, hvilkas nöje man beredt, till hvilkas bildning
man bidragit, tages aldrig med i beräkningen.

Glömd var den gamle kapellmästaren; det var som hade han för längesedan
vandrat sin väg. Men det händer ibland, när grafvens portar knarra och
uppmärksamheten för ett ögonblick drages ditåt, att man ser en och
annan försvinna, som icke bort förgätas, icke med likgiltighet
förbigås.

*

Berwald var född den 4 december 1787 och var således vid sin död
närmare 74 år.

Han engagerades vid Stockholms opera såsom förste violinist redan år
1814, var en tid anstäld i Petersburg och utnämndes till svensk
konsertmästare 1816, bleftillförordnad kapellmästare 1822 och efter Du
Puy, som dog 1823, ordinarie kapellmästare; styresman för lyriska
scenen från 1827 till 1834. Sitt afsked från kapellmästare-befattningen
erhöll han 1849.

Bland hans många kompositioner kunna nämnas: en treaktsoperett
L’Héroïne de l’amour filial, uppförd 1811 å Eremitage-teatern inför
hofvet i S:t Petersburg; musiken till tragedien Oden i Svithiod, till
Birger Jarl och Erik XIV; musiken till prinsessan Sofia Albertinas
begrafning, vid drottning Desiderias kröning och Carl Johans
begrafning.

5 oktober 1861.

*

Per Henrik Widmark.

Vi pryda i dag vår tidning med bilden af en man, som slutat sina dagar
med den ära, som en gång när verlden blir bättre skall anses för den
högsta, nemligen det fredliga, idoga och anspråkslösa arbetets ära.
Jemnårig med detta århundrade, upphann han blott 61 år, men han kunde
räkna dubbla, tredubbla lefnadsår; hans lif var ett oafbrutet
dagsverke, och man kan väl säga att hans hvila nu är den första, han
ostörd njutet. I fyratio är har han som landtmätare genomvandrat
nordlandens skog och mark. Huru kunde en sådan arbetsmyra komma dit han
vid slutet af sin lefnad kom? Icke är det samhällets höjder man
uppmäter med teodoliten; icke är det vid landshöfdingstolen
landtmätarkedjans sista länkar förlora sig.

Det går en epidemi kallad landshöfdingsjukan, uppenbarande sig i den
mest feberartade åtrå efter län, helst sådana som med största inkomsten
förena minsta besväret. Dock är det vid gränsen af vissa län som
epidemien märkbart aftager, såsom t. ex. vid Jemtlands och Norrbottens.
Man yill gerna tjena sin konung, ja, dö för honom om det gäller, det
förstås; men frysa ihjel — nej tack! Och huru skulle också en vanlig
medelmåtta kunna härda ut der sjelfva qvicksilfret fryser!

Då händer det att, sedan man fruktlöst vändt sig till den eller den,
man slutligen vänder sig till någon mindre frusen, vare sig till själen
eller kroppen. Vi påstå icke att detta varit fallet vid landtmätaren
Widmarks befordran till landshöfding; men säkert är att när Vidmark en
gång stod på förslag till öfverdirektör för landtmäteri-kontoret,blef
han, oaktadt sin allmänt erkända öfverlägsenhet, förbigången. “Han hade
inga fasoner,“ hette det då. Widmark, stor och stark som en björn,
klampade för hårdt i hoftrapporna; det var som hade han en ryggrad af
Bessemer-stål; han talade för djerft ur skägget och det med en röst som
kunde höras kring sjumila skog. Göra en sådan obänding till chef för
ett embetsverk! Vi lefva väl icke i Fornjoters tider heller.

Men tider kommo då det icke var så noga med “fasonerna“. Sommaren år
1858 besökte en hög person Norrland, hörde alla tungor tala om en
landtmätare Widmark och gjorde snart hans personliga bekantskap. Det
var att på samma gång göra bekantskap med hela Norrland, dess behof och
tillgångar. De der “fasonerna“, förr ett minus, blefvo nu ett plus,
något som lika mycket hedrar den ena som den andra personen.

På den tiden kämpade i dessa bygder tvenne mäktiga intressen mot
hvarandra: det Dicksonska, som redan hade sin jernväg emellan Askestad
vid sjön Marman och Bottniska viken, och ortens, som i saknad af egen
jernväg hotades att fullkomligt uppslukas af det förra. Men Widmark
hade fått i sitt envisa hufvud att, till förekommande af en sådan
olycka, en ny jernväg måste anläggas mellan Bergvik, som låg något
nordligare, och Söderhamn, hvarigenom orten finge en oberoende
kommunikation med hafsstranden. Widmark var ej sen att tala med den
höge personen derom.

“Det lönar icke mödan att du bråkar om den saken,“ menade denne i en
ton af hopplöshet; “ty det blir aldrig något af med den jernvägen.“

“Jo, min själ, ska’ det icke det bli,“ förklarade Widmark, och så blef
det också. Jernvägen bygdes, och Helsinglands skogar, för att uppnå
hafvet och verldsmarknaden, behöfva icke mera buga sig för hrr Dickson
och Göteborg.

Den 1 februari 1859 utnämndes Widmark till landshöfding öfver
Norrbotten, en regeringshandling som väl kan inregistreras bland de
lyckligaste under närvarande régime. — Vi berörde jernvägen emellan
Bergvik och Söderhamn, men detta arbete är blott ett af hans många,
hvilka redan i de större tidningarna finnas upptagna, men som utrymmet
nekar oss här upprepa. Det finnes väl knappast någon jern-, kanal- och
landsväg i hans provins som ickebär spår af hans ihärdighet; ingen
större afvittring, intet betydligare kartverk der ej hans finger varit
med. Deremellan hade han tid för andra arbeten, bland hvilka hans
ypperliga historia öfver Helsingland, för att icke omtala
landtmäteritaxan af år 1857, som jemväl är hans verk. Ingen kände
bättre än han vägen till Norrlands skattkamrar, ingen förstod bättre än
han att smida nycklarne till dem. Det var som hade hans blick
genomträngt allt, bergens väggar såväl som strömmarnes bädd. Dessutom
står Sverige i oförgätlig förbindelse hos honom, såsom räddaren af hela
landets ekonomiska kartverk, hvilket hotades med fullkomlig
undergångLandtmäterikontoret var ifrån äldre tider det verk der
geografiska kartor upprättades. Sålunda känna vi redan från Carl IX:s
tid Burei karta öfver fäderneslandet såsom den äldsta. Sedermera
stegrades anspråken, och under Carl XI:s tid (1683) organiserades detta
verk, när den utmärkte friherre Gripenhjelm utnämndes till dess
föreståndare. Nu fullföljdes de geografiska arbetena med större
utsträckning och omsorg, hvarom bemälde öfverdirektörs karta öfver
Sverige lemnade ett tillfredsställande vitnesbörd. Alltsedan fortfor
kontoret att vara en geogratisk anstalt, hvarest, efter tidens
fordringar och med de ringa hjelpkällor som stodo till buds då landet
ännu ej var uppmätt, kartor utarbetades. I medlet af 1700-talet fick
kontoret en större utsträckning för sin verksamhet genom de införda
storskiftena, hvilka uteslutande togo landtmätarnes arbetsamhet i
anspråk; men inom kontoret fortgingo icke dess mindre oafbrutet de
geografiska arbetena, och ehuru sedermera Fältmätnings- (numera
Topografiska) corpsen inrättades och intog ett förtjent rum äfven såsom
geogratisk anstalt, var det likväl kontoret som, enligt sin instruktion
af 1827, skyldigheten tillkom att vårda och befrämja kännedomen af
riket i geografiskt och statistiskt afseende, med anledning hvaraf
rikets ständer också beviljat anslag för sockenkartors utarbetande. Då
föll någon eller några på den besynnerliga idén att söka från
landtmäterikontoret till topografiska kåren öfverflytta detta
åliggande, hvarigenom kontorets vackraste och för hela landet vigtiga
verksamhet skulle försvinna. Men detta försök, som om det lyckats
skulle, enligt alla opartiske sakkunniges omdöme, ha borttrasslat hela
ekonomiska kartverket, strandade emot Widmarks ihärdighet..

Obegränsadt var det förtroende Widmark åtnjöt på sin ort. Nordlandens
befolkning är icke lätt att ta itu med. Sjelfständig från topp till tå,
böjer den sig knappast för någon eller något. Men ett enda ord af den
gamle landtmätaren var nog. “Har Widmarsken sagt det,“ hette det, “då
duger det fullväl.“ Men för att vinna ett sådant anseende, ett så
obestridt fadersvälde, dertill fordras enhel lefnad af idel duglighet,
rättskänsla och sjelfförsakelse, det fordras den sällsynta himlaburna
uppenbarelsen af ett solklart förstånd, hvilande på purpurgrunden af
ett varmt och kärleksfullt hjerta, det fordras att vara hvad Per Henrik
Widmark var.

En sådan kraft går fram mot sitt ljusa mål utan att märka hur det
qvällas omkring honom, hur skuggan alltmera förlänges; han brytes, men
böjes ej, och bördan släpper han först med lifvet. På Ljusdals
kyrkogård är bäddad den oförgätlige höfdingens graf, omsusad af
Norrlands vindar, af dess norrsken öfverflammad, vårdad af dess kärlek,
ty det var något mera än en man af ära, — det var en ärans man.

2 november 1861.

*

Johan Peter Lefrén.

General Lefrén var en Finlands son, en af de få kärnor som för Sverige
icke gingo förlorade med det stora kärnhuset på andra sidan viken; ty
säga hvad man vill om Finland — och icke har Finland uteslutande
beundrare här i Sverige — men något karlavulet, något dugtigt ligger
obestridligen i dess söners skaplynne. Dessa s. k. finngubbar, som gått
eller ännu gå bland oss, de äro till karakteren envisa som sjelfva
synden, men till sitt väsen för öfrigt trefliga och älskliga som
förlåtelsen sjelf. Liberala i öster, synas de måhända väl mycket
konservativa i vester; men något af väderstrecket i norr föra de dock
alltid med sig, kraftfulla och ihärdiga på hvilken bog de än vända sig.
Sällan ser man dem slappa och sömniga, såsom fallet, gudnås, icke
sällan är bland oss. Litet finnblod skulle icke skada våra arterer.

Lefrén föddes i Åbo 1784 och blef 1799 kadett vid Carlbergs
krigsakademi, hvilken året 1821 återsåg honom såsom sin guvernör. År
1802 fänrik vid Lifregementets lätta infanteri, sedermera finska
gardet, blef han 1810 adjutant i Krigskollegium, för hvilket han 1844
också blef president. Han har under Döbeln luktat något krut i finska
kriget och dito dito i det norska under Essen, för det mesta vid
Fortifikations-brigaden af Ingeniörkåren, hvars chef han jemväl blef.
Stigande sålunda från grad till grad, hvarunder han varit en verksam
ledamot af begge våra vetenskapsakademier, den krigiska såväl som den
fredliga, samt dertill ledamot af åtskilliga vigtiga komitéer likaledes
både för krig och fred, blef han år 1860 general för infanteriet och
slutade sina dagar såsom den ende generalen i svenska armén.En general
i fred! Nåväl, det var icke Lefréns fel att det stannade vid det och,
för öfrigt, icke är krigaräran den som vi skulle sätta främst på vår
rangrulla, i fall vi hade någon. Men om, när det gäller, man skall
kunna emottaga fienden med varma serveter, nog är det af vigt att ha
duktygen i ordning. Också är det såsom militärisk organisatör Lefrén
mest utmärkt sig, och ingen skall förneka honom ett rum bland vårt
lands utmärktaste teoretiskt bildade militärer. Vi kunna icke bedöma
hans tre tomer föreläsningar i krigsvetenskapen, men män af facket
räkna dem bland hörnstenarne för den militäriska bildningen inom vårt
land, och det känna vi med visshet att Lefrén varit en af de
kraftigaste kämparne för ett förbättradt allmänt undervisningssätt och
efter många heta strider befrämjat modersmålets och de lefvande
språkens seger öfver de döda — en seger af större välsignelse för
slägtet, än mången som tillkämpats i têten för bataljonerna i fält.

Såsom ledamot af Riddarhuset stod Lefrén merendels på Hartmansdorffs
sida, för mycket passionerad för att vara livad man kallar lycklig
talare. Vid sådana tillfällen var han mera upprörd och känslig än
grundlig och vis, mera kadett än guvernör. Det var, må man tro, eld
under denna hjessa af snö — eld som kunnat räcka till för minst ett
dussin af nutidens själsbleka ungdomar, och der eld fins, der är det
aldrig kallt i hjertat. Det var en lust att se den ståtlige gubben,
glödande ännu i sitt åttonde decennium, mäktig af hänförelse på lifvets
nedersta trappsteg, exalterad ända in i döden. Det är att ha lefvat med
fullt lif från början till slut. Att en sådan personlighet varit älskad
af alla med hvilka han stått i beröring, det faller af sig sjelft, utan
att man behöfver skada den sorgdrägt som af de kårer han tillhört eller
verkat för burits såsom ett uttryck af deras saknad, ett bevis af deras
hyllning at hans minne.

1 februari 1862.

*

Anders Magnus Strinnholm.

Född den 25 november 1786 i Umeå sockeu af Vesterbottens län; student i
Upsala l808: konstförvandt på ett boktryckeri åren 1812—l8; utarbetade
åren 1819—24 Svenska folkets historia under konungarne af Vasa-ätten;
utgaf 1834 första bandet af sitt stora verk Svenska folkets historia
från äldsta till närvarande tider, som icke afslutats, men hvaraf dock
fem band utgifvits och det sjette är till största delen utarbetadt;
dessutom Sveriges historia i sammandrag. hvaraf tredje delen, »Gustaf I
och hans tid», utkom 1860; dog i Stockholm den 18 januari 1862.

Af ett porträtt ritadt i Strinnholms yngre dagar har Staaff i
förminskad skala tagit den kopia som vårt blad i dag meddelar. För
kopians trohet svarar artistens namn. Huruvida originalritningen
fullständigt återgifver bilden af den utmärkte häfdatecknare, öfver
hvars graf vintern nyligen lagt sitt täcke af nyfallen snö, torde få
vara i tillfälle att kontrollera. Icke en af tusen bland dem som läst
Strinnholms svenska historia har sett författarens person. Och likväl
vandrade i många år nästan dagligen öfver Norrbro till och från
riksarkivet en lågväxt och smärt man med milda och ännu i ålderdomen
ungdomliga anletsdrag, helsad af och helsande på ingen. Hvad hade han
också med det närvarande att göra? Djupt in i det förflutna trängde
hans blick, spanande efter svunna tiders händelser och öden. Hvad hade
han att göra i en verld som, sorlande omkring honom, dömde eller
fördömde ofta utan urskilning och oväld? Domen öfver död mans minne,
det var hans mål, den sökte han justera till sanningens tjenst och
rättvisans seger. Så skred han fram och åter med forskningens fackla.
Facklan såg man, men icke honom som bar den.Liksom många andra utmärkte
män, hade Strinnholm under nästan hela sin lefnad att kämpa mot nöd och
bekymmer. Men huru många kände till dem? Dem behöll han för sig sjelf
allena och gaf verlden endast del af sina verk, frukterna af grundliga
forskningar, hvilka af sakkunniga högt uppskattades, men föga
uppmuntrades af andra, emedan hans arbeten icke voro af det slag som
den stora allmänheten lättast smälter. Men han belönades ju af staten?
Nåväl, i åtta år uppbar han årligen 600 rdr, derefter i sexton 1,500
och slutligen i fem 2,250. Det gör tjugunio år. Han hade dock lefvat i
sjutiosex! —

Under en mycket lång tid voro hans inkomster så knappa, att han för
besparings skull nödgades göra sina anteckningar på griffeltaflor,
hvilkas antal ökades allt efter råd och lägenhet. Sedan griffeltaflorna
blifvit fullskrifna, öfverflyttades deras innehåll på papperet, och
hans manuskripter voro alltid ytterst nitida, men så tätskrifna att
något tillägg var omöjligt, och det behöfdes också ej.

Blygsam och anspråkslös, hade han något svart för att finna sig i de
yttre utmärkelser, som tid efter annan tillföllo honom. Först efter
mycken tvekan kunde han förmå sig att intaga Wetterstedts fåtölj i
Svenska akademien. När han blef nordstjerne-riddare sade han: “Jag är
bestämdt den minste riddare i Sverige“. Och när han fick
nordstjerne-plaquen och gratulerades i anledning deraf, utbrast han
skrattande: “Men huru skall jag väl taga mig ut som kommendör!“ Vida
högre än alla dessa herrligheter skattade han sin gamla tobakspipa,
“min hustrus enda rival“, såsom han ofta skämtande brukade säga.

Nöjd med sin lott, äfven när den var som hårdast, samt vårdad af en öm
maka, som han ett fjerdedels sekel älskat innan han kunde bjuda henne
sin hand, var han i sitt enskilda lif glad, skämtsam och oskuldsfull
som ett barn. Barnafromhet och oskuld finner man ofta hos dessa
tänkande andar som upplysa och gagna verlden, och så bör det vara
kanske. När konstnären på duken framställer Guds bevingade budbärare,
ger han dem barns anleten.

Mången gång vid genomläsandet af Strinnholms utförliga arbeten har det
förefallit oss, som hade han för de tidehvarf han skildrat sugit ut ur
arkiverna hvad sugas kunde,och att följaktligen den eller de som
hädanefter egna sig åt samma studium och arbete böra stanna i den
största tacksamhetsskuld hos honom. Alla söka gerna floden, men få göra
sig besvär med att uppsöka dess källor. Strinnholms svenska historia,
det är svenska historiens källor sammanförda inom samma brädd, hela
riksarkivet inom samma permar. Såsom ett bevis på Strinnholms
forskningsifver och outtröttlighet i denna väg, vilja vi berätta något
som hände under dens skoltid som tecknar dessa rader. En dag under
lektionen för Jakob Ekelund i Klara trivialskola inträdde i
rektorsklassen en fyratioårig man, tarfligt klädd, liten till vexten
och med det vänligaste ansigte. Han frågade rektor Ekelund efter en
disputation som då helt nyligen varit hållen i Upsala och som afhandlat
några momenter ur den förste Vasas lif. Ekelund visste ännu intet
derom.

“Jag mäste ovilkorligen ha den,“ förklarade den lille mannen.

“Skrif till Upsala, så får nog herr Strinnholm den,“ svarade Ekelund.

“Skrifva? Det är inte sagdt, att man hedrar mig med svar. Säkrast är
att jag beger mig dit sjelf och det genast.“

“Så godt är det. När reser herr Strinnholm?“

“På ögonblicket.“

“Det är inte så gifvet att herrn får hästar straxt.“

“Åh jo, mina hästar stå alltid förspända,“ svarade Strinnholm, tog
afsked och gick — gick till Upsala, fick disputationen och gick
derifrån, utan att besvära hållkarlar och skjutshästar. Man kommer
längre med apostlahästarne än mången tror. Den renaste af jordens
religiösa kulter åkte icke efter fyrspann.

Det är en klagan man ofta får höra vid sådana grafvar som en
Strinnholms, med fleres, nämligen: “tyvärr fick han inte fullända hvad
han börjat!“ och samma klagan hörde vi vid Geijers grift, liksom vore
en mansålder tillfyllest för arbeten af denna art. Vi förmoda att
kärleken för svensk historia och forskningsifvern deruti icke med
nämnda häfdatecknare nedstigit i grafven, utan föreställa oss, att förr
eller sednare andra skola uppstå som med samma förmågaegna samma mål
sin verksamhet, sitt lif. Blir det då alldeles så nödvändigt för dem
att, liksom de flesta sina föregångare, börja ända från hedenhös, för
att, liksom dessa, en dag gå bort från halfgjordt arbete?

Att taga vid der t. ex. en Geijer, en Strinnholm slutat, att sätta
kronan på verk sådana som deras, det vore att ändtligen en gång få
svenska folkets historia riktigt fulländad — det vore, tycka vi, mer än
nog för en odödlig ära.

15 februari 1862.

*

Edvard Nonnen.Föddes i Hamburg den 30 juni 1804. uppfostrades i London
från 1809 till 1819, då han med sin fader, Johan Nonnen. flyttade till
Göteborg, inköpte och tillträdde Degeberg 1828. der han afled den 2
mars innevarande år.

Efter en teckning af Palm intaga vi i dag en planch öfver Degeberg,
Sveriges första landtbruksinstitut, samt, efter ritning af Staaff, ett
porträtt af Edvard Nonnen, institutets grundläggare.

Nonnen och Degeberg! De höra oskiljaktigt tillsammans dessa begge namn,
som icke nämnas utan tacksamhet och vördnad. Verlden börjar bli en
smula rättvisare. Man har nu sent omsider lagrar äfven för andra än dem
som förhärja jorden; det börjar äfven ligga någon ära uti att förbättra
den, t. ex. låta buskar och träd skjuta fram der förr stenröset gapade
med sina hvita härda tänder, eller läta sädesaxet susa för vind der
fordom endast grodan qväkte. Så har dä äfven plogen sin hjelte.

Det var icke så när Nonnens fader år 1821 förde sin son Edvard till
Stockholm.

‘‘Hvad skall ynglingen bli?“ frågade en förnäm resande.

“Jordbrukare, och han skall nu till Stockholm för att bli veterinär,"
svarade fadren.

“Jordbrukare! veterinär!“ upprepade den förnäme med rynkad näsa.

“Jag har äfven funderat på att låta honom gå in i verken,“ rättade sig
fadren, befarande kanske att hans kära Edvard ej skulle få visa sig
bland bättre folk.

Edvard Nonnen upprepade ofta detta korta samtal, såsom ett bevis på den
tidens opinion om jordbruk med hvad dertill hörer. Obegripligt att ett
yrke, hvilket annars betraktas såsom folkens första steg på hyfsningens
bana.någonsin knnnat vara, snart sagdt, i vanrykte, under det att jagt
och fiske, det råare samhällstillståndets näringsfångst, fortfarande
fått gälla såsom ädla yrken, hvaråt äfven s. k. bättre folk, åtminstone
för tidsfördrif, kunde egna sig. Att skjuta ned en fogel eller draga
opp en fisk skulle således vara ädlare än att odla jorden, det
oefter-gifligaste vilkoret för menniskans tillvaro och välbefinnande

— denna tacksamma jord, som mottager ett frö knappast skönjbart för
ögat och i gengåfva bjuder ett träd doftande af blommor, glödande af
frukt!

Nonnens fader aktade sig emellertid för att sätta sin son i verken och
derigenom öka antalet af de ynglingar och unga män, hvilkas
intelligens, i stället för att göras fruktbar på en produktiv bana,
gått förlorad på en improduktiv. Den unge Nonnen fick fortsätta sina
förberedande studier i kemi, botanik och veterinärkunskap, fick genom
resor i främmande länder vidare utbilda sig och återvände 1827 till
Sverige, der han köpte Degeberg, som blef mönstret för Sveriges
rationella jordbruk.

Degeberg var en af de många gårdarne i Vestergötland som den tiden
knappast kunde finna köpare — detta Vestergötland som en framstående
ledamot af Riddarhuset vid 1823 års riksdag föreslog att kronan borde
skänka bort, emedan det frätte som ett kräftsår på staten. Nonnen valde
likväl detta ställe för att visa hvad man genom ihärdighet och flit,
understödda af vetenskapen, kunde göra. Der realiserade han en af sina
älsklingsidéer, inrättandet af ett landtbruksinstitut; men, såsom sjelf
saknande medel, sökte han hjelp af staten. Det gälde blott ett årligt
anslag af 5,000 riksdaler, men det stod hårdt till. Det var endast
genom den förseglade sedeln i förstärkt statsutskott som det ringa
anslaget vanns till Sverges första landtbruksinstitut — ett korn af
slumpen kastadt vid dikeskanten, men som blef så välsignelserikt.
Skördarne känna vi: förbättringar af jordbruket i alla riktningar, nya
landtbruksinstituter, årliga landtbruksmöten,
landthushållningssällskaper öfverallt, ökad kärlek för modernäringen,
belönad med mångdubblad gyllene gröda. Man ville skänka bort
Vestergötland. Hvem skulle kunna köpa det nu? —

“Det var i juli månad 1853,“ yttrar Nathorsf i sitt föredrag uti
Landtbruksakademien. “Det sjette allmänna landtbruksmötet var
församladt i Lidköping och en dagbestämdes till ett besök på Degeberg.
Väl skötta ech grunddikade åkrar, bärande ymnig gröda, mötte ögat
öfverallt; den enformiga slätten var på passande afstånd genomskuren af
trädplanteringar, som gåfvo skydd för vindarne; kullarne voro beklädda
med lummiga lundar, och stormarne från Venern voro hejdade i sitt lopp;
den fordom skoglösa och med rullsten beströdda kullen var nu förvandlad
i en vacker park med skuggrika gångar och yppiga blomstergrupper."

Sedan hr Nathorst skildrat huru Nonnen bars i triumf under jubel af
hundradetals besökande, fortfar han:

“Jag skall aldrig glömma denna dag, som jag anser för den skönaste i
mitt lif, ty äfven jag såg en af mina ungdomsdrömmar — en vetenskaplig
undervisningsanstalt för jordbruket — realiserad i verkligheten och
tillvaron af dylika undervisningsanstalter i vårt land för framtiden
försäkrad.“

Detta Nathorst. Men äfven han som tecknat denna lilla nekrolog hade den
lyckan att vid samma tillfälle vara närvarande, och aldrig glömmer han
Nonnen, mannen med de ädla barnsligt milda anletsdragen, hvilka då
skeno af en underbar glans. Det var tillfredsställelsen hos skaparen i
smått, när han såg sitt verk och fann allt ganska godt, och verket, som
man vet, slutar ej vid Degebergs råmärken.

29 mars 1862. ***

John Ericsson.

John Ericsson, yngre broder till vår utmärkte jernvägsbyggare, är född
i Vermland år 1803 och egnade sig först åt militärståndet. Men den
mekaniken tycktes han bestämdt icke ha sinne för, och att sjelf vara en
maskin när man är född för att uppfinna och tillverka sådana, det går
väl icke heller gerna för sig. Följaktligen ledsnade han snart vid de
årliga exercismötenas eviga “framåt marsch!" och “halt!“ med mera
sådant. Hans håg lutade åt idéernas exercisfält, der man väl vet hvad
“framåt marsch", men icke hvad “halt“ betyder. Nog af, han fick en
mängd omilitäriska och oreglementariska funderingar i sitt hufvud —
tokerier, det förstås, isynnerhet som deruti ingick en stark
frihetskänsla, till och med republikanism, så inte hade han någon
framtid vid generalstaben. Emellertid sökte han kapitaler, för att
realisera åtminstone någon af sina idéer, men det var ännu tokigare. Då
reste han öfver till England, men gälde knappast för klokare der. År
1833 uppfann han sin kalorik-maskin, som visserligen väckte något
uppseende i nämnda land, men icke ansågs det ringaste praktisk.
Derefter funderade han på att förbättra ångbåtarne och fick tag i
propellen (skrufven), som sedermera så omgestaltat alla verldens
ångflottor. Denna idé förkastades likväl såsom oduglig af britiska
amiralitetet. Britiska amiralitetet var den tiden såsom vår kungl.
svenska sjöförvaltning alltid varit och ännu i dag är. Det är något i
gammal roddslupsväg. Så återstod då för John Ericsson ingenting annat
än att resa till Amerika, dit alla äfventyrare och tokar bege sig. Och
si, det var inte så galet ändå. Hvad det kungliga Europa icke förstod,
det förstod det republikanska Amerika. Redan år 1841 satte John
Ericsson sitt första skruffartyg i sjön. Det var det amerikanska
krigsskeppet “Princeton“. Följderna af denna storauppfinning hafva vi
nu på våra fem fingrar, som det heter. Ångskofveln är nästan
antediluviansk.

John Ericsson tog nu åter uti med sin kalorikmaskin och i Amerika
tittade han ej förgäfves efter kapitaler. År 1853 gick hans
kalorikfartyg af stapeln, men svarade ej mot förväntan. Steget framåt
blef ej så stort som man förespeglat sig, det var någon liten hake som
höll igen och snillet ännu icke upptäckt; men man gick dock icke
tillbaka: kalorikmaskinen arbetar och gagnar på flerfaldiga andra
områden af industrien — är en herre till lands, om ej ännu till vatten.

Dessa uppfinningar — alla andra smärre att förtiga — gjorde vår
landsmans namn ryktbart i verlden. Men de fredliga idrotterna göra i
allmänhet så litet buller af sig. Tyst arbetar kaloriken och matt är
genljudet af propellern. Är propellern som han skall eller bör vara, så
ljuder han inte alls. Annat med hundra- eller hundraåtti-pundingarne,
de ge nog ljud ifrån sig de. Under det skapelsen verkar tyst, skräller
förstörelsen. Monitor kom och täppte till jerngapet pä träfrätaren
Merrimac.

Då uppstod i verlden en paus af häpnad, först afbruten af John
Ericsson, som slungade några hotelsens ord mot det gamla Europa,
synnerligast mot England och Frankrike som landstigit på Mexikos strand
och Amerikas “heliga jord“. Detta smakade ej, och icke var det så
meningen heller. England hemtar sig först och förklarar — hvad man
förut icke haft minsta nys om — att det har kanoner som skjuta igenom
fem tums pansar, fast det nyss skrutit med sin “Warrior", som endast
har fyra och en half tum. Frankrike är icke sämre, ty det har, ehuru
det hålles hemligt, kanoner som skjuta igenom tio tum, fast äfven det
nyss skrutit med sin “Gloire“, som också endast har fyra och en half.
Begge skjuta “Monitor" i sank som ett intet. Men icke nog dermed,
nästan alla andra länder kunna detsamma. Vår Fornander gör det lika
bestämdt. Med ett ord, Monitor hade redan minst 20 gånger legat på
sjöbotten, om det bara varit inom skotthåll. Men Merrimac, som ånyo
varit det och försökt, har ånyo nödgats draga sig tillbaka. ty det är
den egenheten med Ericssons tvättbrygga, att den såsom skott-tafla är
högst olämplig och bjuder flere tillfällen till felskott än till
grundskott,

3 maj 1862. ***

Carl August Adlersparre.Född i Kristinehamn den 5 juni 1810 och död i
Stockholm den 5 maj 1862.

Det är, påstår man, svårt att väl vårda en ärfd förmögenhet. Men
bestämdt måste det vara svårare att värdigt uppehålla ett ärfdt
frejdadt namn., Han är son till den eller den som gjort det eller det,
heter det, son till den store mannen. Nå, än sonen då? blir vanligtvis
nästa fråga. Det blir alltid en stor orättvisa att jemföra personer
utan att tänka på konjunkturer eller tidsförhållanden. Samma slags frö,
i olika jordmån nedlagdt, ger icke samma rika frukt. Men så orättvis är
man emellertid ofta nog, och derför har också arfvet af ett berömdt
namn för mången varit en verklig börda. Än har det alstrat modlöshet,
än genom onaturliga ansträngningar gifvit en sned riktning åt hela
lifvet, någon gång till och med väckt förtviflan. Bellmans son dog
vansinnig.

Sonen Carl August hade samma glödande frihetskänsla som fadren Georg,
samma kärlek för historien, literaturen och konsten, var fullt
jemförlig såsom skriftställare, har också varit militär som han. Det
fattades kanske blott kriget och — statshvälfningen. Ibland är det rent
af omöjligt äfven för den bäste son att göra efter hvad en fader
gjorde.

Men Carl August blef hvarken modfäld eller fortviflad. Han kände hela
betydelsen af det namn han bar och han uppehöll det så godt och värdigt
han kunde, och han kunde så mycket som tid eller omständigheter det
medgafvo. Såsom politisk skriftställare gick han troget i sin fars
fotspår. Derom vittnar hans fortsättning af “Läsning i blandade ämnen“,
likaså hans “Tidstaflor ur Sveriges nyare historia“, skildrande dels
1809 års revolution och dess män, delsåren 1809 och 1810:s politiska
tilldragelser för öfrigt. Till dessa skrifter lade han värdigt sina
egna handlingar såsom ledamot af Riddarhuset, hvars liberala minoritet
han alltid tillhört. Öfverallt der det gälde ett steg framåt på den
politiska eller sociala frihetens område, der kunde man vara viss på
att i första ledet finna hans vapensköld. Bland mycket annat nämna vi
endast tvenne gissel, som han riktigt gjort till sin lifsuppgift att
anställa en auto-dafé uppå, ett verldsligt gissel och ett andligt:
prygelstraffet och biskopsdömet. Han fick icke upplefva den högtiden;
men det var icke omöjligt att han kunnat det.

Såsom skald egde han varm känsla, liflig fantasi och en alltid vårdad
versifikation. Men hans sångmö gjorde något för stor toilett,
depenserade mera på sin utstyrsel än hon hade råd till, och blef
följaktligen mera grande dame än bygdens tärna, mera behagsjuk än
behaglig. Obegripligt att Albano (hans vanliga psevdonym), som i
sällskapslifvet utvecklade så mycken naturlig ledighet i sin
konversation, så mycken humor och qvickhet ända till uppsluppenhet, för
att ej säga tygellöshet, deremot i sina utgifna poetiska skrifter rörer
sig med en viss stelhet, en viss akademisk högtidlighet, liksom hade
han mera tänkt på de aderton än på de nio. Visserligen hade han också
bland de förre haft sina förnämsta idoler, en Tegnér, en Geijer, en
Agardh, som voro hans personliga vänner och hos hvilka han varit som
barn i huset; men en skald har också sina förbindelser till de sednare,
den isynnerhet att icke lägga band på sitt naturliga skaplynne. Vi tro
att Albano hade blifvit en god humoristisk poet, om han icke par
préférence valt den allvarsamma genren. Vida lyckligare var han då
såsom minnestecknare, hvilket man finner af hans “Anteckningar om
bortgångna samtida“, hvaraf två delar utkommit. Outtröttlig i att samla
materialier och samvetsgrann i valet af dem, ordnade han dem med
konstnärlig hand och gaf sitt hjertas värma åt det hela.

Älskare af skön konst i allmänhet och som konstdomare god och träffande
i sin kritik, ville han gerna vara mecenat och var det så långt hans
inskränkta tillgångar det tilläto, var det mera än mången med
millioner. Vi känna flere än ett exempel på hur innerligt till hans
hängifvenhet för konsten slöt sig hans välvilja för dess idkare, såvida
de gjort sig förtjenta deraf.Såsom enskild person hade han många
vänner, men hade haft flere, om han velat. Fick han sin hoftitel af
kammarherre, så icke var det för en mjuk rygg och en smickrande tunga.
Tvärtom, i den vägen var han rätt amper och icke god att “bryta näbb
med“, som det heter, det månde vara med hvem som helst. Skonlösast
framfor han naturligtvis mot de s. k. parasiterna, som äro till för att
utan gengåfva suga åt sig allt. Dem gaf han mer än tillräckligt att
suga på, och de aktade sig — men då åtminstone af goda skäl — att gifva
något tillbaka. Ibland kunde väl en vän råka i misshugg, men man
sårades ej deraf, ty huru kunde man väl taga det för afsigt, som då
säkerligen endast var en följd af exercisen eller ricocheten Men dem
han höll af, dem kunde han göra allt för, och ehuru beqväm af vana
eller natur, var han sjelfva rörligheten och lifvet så ofta det gälde
att bevisa dem tjenster så i stort som smått. I välvilja och artighet
mot sina vänner var han som en riktig fruntimmerskavaljer. Hade han t.
ex. ingenting annat att komma med, så kom han med fickorna fulla med
äpplen eller apelsiner. Alltid skulle hans välvilja ha någon bestämd
form. Hur mångens kommer längre än till blotta ordet!

Särskildt är han för oss, stockholmare, kär genom det kraftiga stöd
han, såsom ledamot af styrelsen för vår skarpskytteförening, gaf den
stora fosterländska idéen. Han hade, som bekant, de första
gevärsbeställningarna om händer och var rastlös i denna vigtiga detalj.
Den tiden var han icke heller god att råka ut för, åtminstone för dem
som rynkade på näsan åt denna stora sak, och legio voro de. Gående
eller stående var han städse i öppen fejd, alltid laddad och med
spetskulor i öfverflöd, en verklig rifle, men värre än af sjelfva
Wredeska modellen, ty han träffade på hur lång bana eller hur högt
skotthåll som helst.

Adlersparre talade ofta om sin snart förestående död, men, utom hans
läkare, var det väl knappast någon som trodde det, ty i hans mun lät
det snarare som skämt än som allvar. Nu skämtar han icke mer; men desto
djupare är allvaret i den saknad vi erfara genom hans bortgång samt i
den högaktning och tacksamhet vi egna hans minne.

17 maj 1862. ***

Pierre Deland.

“Han har lemnat scenen, utspelt sin roll!“ Så kan man säga om en hvar
som lemnat lifvets skådebana eller tagit afsked af sin publik — ingen
är utan sin, om än aldrig så liten — det må nu ha skett med eller utan
recett. En hvar berömmes eller klandras för sättet huru han utfört sin
roll här i verlden. Men vid bedömandet af den dramatiska konstnären
kommer måhända mindre i fråga, huru han utfört sin egen roll, än huru
han framstält andras som han haft att framställa till mensklighetens
nytta och nöje, upplysning och varning. Ofta är han så sysselsatt med
att studera andras roller eller karakterer, att han glömmer se till
sitt eget jag, så framt han icke är en af dessa utomordentliga
förmågor, hvilka, för att tala med Balzac, kunna, liksom Gud Fader,
vara på samma gång uti och öfver sitt arbete.

Vi våga icke hänföra Pierre Deland till konstnärerna af första rangen,
vi anse honom icke för en af de aldra yppersta skådespelare vårt land
haft, hvilket vi hört och sett en och annan påstå. Vi ha ännu i alltför
friskt minne en och annan celebritet i den vägen, för att kunna tillåta
oss någon vårdslöshet mot rangordningen. Men det gifves äfven för
konstnären ett rum närmast det första, och det är visst icke många som
hinna dit. Äfven der finnes nog af triumfer och lagrar, äfven der
tillräckligt för ett vackert och varaktigt namn.

Pierre Deland var ingen mångsidig talang. Han var det visserligen i
viss mån eller såsom landsorts-skådespelaren ofta nödgas vara det: han
måste mången gång utföra roller främmande för hans eget skaplynne, och
en rutinerad skådespelare misslyckas icke i något. Men i konst är det
ett vida större svalg emellan “lyckas“ och “icke misslyckas“ än mången
föreställer sig. Den s. k. fina eller högre komedien, det var hans fält
och der var han också merendels mästaren. Der beundrade man den djupa
uppfattningen af verldsmannen, den skarpsynte iakttagaren af
menniskonaturens olika sidor och gömslen. Men i den lägre eller
burleska komedien var han för fin för att kunna vara riktigt rolig, och
i den s. k. högtidliga genren hade han emot sig naturen: sin röst och
sin figur.Man har sagt, att han omskapat och höjt landsortsteatern, och
han bidrog utan tvifvel kraftigt dertill, måhända mindre dock genom
fullkomligheten i de dramatiska föreställningar som på hans teater
gåfvos, än genom andra goda egenskaper, sin ordentlighet och redbarhet
i allt, Sällan funnos vid hans teater, utom honom sjelf och hans fru,
några utmärktare förmågor, och det tycktes som ville han icke ha det
annorlunda, som om han hade nog af sig sjelf. Men genom de medelmåttor
han grupperade kring sig uppstod en för starkt i ögonen stickande
ojemnhet i ensemblen, hvilken ofta bröt effekten af det hela och blef
på längden mindre fördelaktig för honom och hans teater, Ingen är ensam
tillfyllest, allraminst på teatern.

Men med allt detta framstår han i alla fall uti vårt lands
konsthistoria såsom en ovanlig konstnärlig företeelse, hvilken icke
öfverträffas af många. Såsom familjefader, redbar och hederlig
medborgare samt god och omsorgsfull chef för sina sujetter uppnås han
af ännu färre.

Pierre Deland var född 1805, äldste son till kammarmusikus Pierre
Deland och brorson till den berömde skådespelaren och balettmästaren
Louis Deland. År 1822 beträdde han scenen för första gången och bildade
11 år derefter sin egen teater. I förening med Torsslow arrenderade han
Djurgårdsteatern under åren 1835—37, men öfvertog den ensam 1849. En
vacker minnesvård af hans verksamhet är “Dramatiska och musikaliska
artisternas pensionsförening“, som han stiftade 1857. Hans enka efter
mer än trettiårigt äktenskap, den berömda skådespelerskan fru Charlotta
Deland, är sondotter till den store skådespelaren de BroenHans dotter
Betty, sjelf utmärkt skådespelerska, är gift med den icke mindre
framstående skådespelaren Knut Almlöf.. Det är en hel familj af lysande
konstnärsminnen. Pierre Deland slutade sin bana såsom anstäld vid
kungl. teatern den 14 nov. detta år. Den roll, som med skäl kan anses
för hans första i konstnärligt hänseende, eller baron Drakenhjelm i
Topelii “Efter femtio år“, blef också hans sista. Han uppträdde några
gånger i denna roll på denna scen, men rycktes snart derifrån af den
sjukdom som slutade en lefnadsbana lika hedrande för menniskan som för
konstnären.

29 november 1862. ***

Georg Theodor Chiewitz.

Det är icke längesedan vi från Finland mottogo några rader från
Chiewitz jemte ett kort med hans porträtt i fotografi. Vi trodde icke
att vi så snart skulle behöfva ur vårt album uttaga denna fotografi,
för att tjena som original till kopian, öfver hvilken det
betydelsefulla korset kastar sin djupa skugga.

De många i Sverge som kände Chiewitz, men icke sett honom sedan han var
här, eller pä tolf år, finna måhända hans bild icke motsvarande den
föreställning de bibehållit om hans utseende. Men ibland är det med
menniskorna som med träden: ju mera de åldras, ju mera tjocknar stammen
och glesnar kronan. Men hvem kan hjelpa det och hvad gör det i alla
fall, allenast kärnan förblir densamma? Och hos Chiewitz förblef kärnan
sig lik, hjertats såväl som hufvudets.

Han var född i Stockholm år 1815; var elev vid Fria konsternas akademi,
sedermera dess agreé; vistades länge utrikes för sina studier, som
grundligt gjordes jemväl i skeppsbyggeri och bygnad af jernvägar, såsom
t. ex. i England, der han på John Ericssons rekommendation anstäldes
vid London-Birmingham-jernvägen; blef efter hemkomsten lärare i
praktisk bygnadskonst vid samma akademi samt anstäldes 1843 som
arkitekt vid kungl. styrelsen öfver fängelserna och
arbetsinrättningarna i Sverige. Dessa voro hans offentliga befattningar
i Sverige.

Han var en af de första som, efter det den s. k. ladustilen länge och
yäl varit den herskande inom vår arkitektur, sökte införa en bättre, en
ädlare smak och han lyckades alltid. Hans ritningar — och just i dem
låg hans väsentliga styrka — voro mästerstycken, och det var också
genom dem han tidigt hos oss förvärfvade sig ett ansedt namn, och ihans
spår har sedermera mången vandrat som vunnit både namn och förmögenhet.
Den sednare blef dock icke hans lott. Ännu kanske för ung och oerfaren
i kalkylen, blef han lycklig för alla utom för sig sjelf, och under det
han åt andra reste de vackraste hus och palatser, bygde han sjelf pä
sin egen ruin. Dertill kom att hans börs, liksom hans hjerta, alltid
stod öppen för alla. Ofta ger den mest som eger minst, men får också
sjelf minst, när han som mest behöfver hielp af andra. Chiewitz
nödgades gå öfver till Finland.

Han gick dock ej ensam. Hans talang följde med, och Finland, klokare än
Sverige, förstod att fullkomligt tillgodogöra sig densamma. Finlands
tidningar innehålla långa förteckningar öfver allt hvad han uträttat i
sitt nya fädernesland. Det är plankartor till städerna Björneborgs och
Nystads reglering, det är kyrkorna i Somero, Nystad och Lovisa, broar
öfver Kumo elf och Wirmo å, Aura sockerbruk, riddarhuset och Nya
teatern i Helsingfors, rådhuset och societetsbygnaden i Lovisa,
ritningar till Tammerfors linnespinneri, Notsjö glasbruk, Forssa och
Viksbergs fabriker o. s. v., förutom en massa enskilda bygnader och
paviljonger, hvilka alla gjort en lysande epok i Finlands arkitektur.
Utom dess räckte han till för de högst värderika bidrag han lemnat till
utländska journaler för bygnadskonst. Äfven i den här i Sverige utgifna
“Tidskrift för Bygnadskonst och Ingeniörvetenskap“ igenkänna vi flere
uppsatser af honom.

Vi nämnde att, liksom hans talang, förblef hans hjerta sig likt. Ett
verkligt godt och känsligt hjerta blir aldrig vist af skadan. Hans hem
i Åbo, hvars arkitekt han var, blef en tillflyktsort för alla som
kommit öfver från det gamla fäderneslandet. Sjelf skeppsbruten, hade
han alltid någon spilra öfver, för att derpå kunna berga andra. Han
samlade för mycken välsignelse omkring sig, för att någonsin kunna
samla rikedom. Men numera lugn i sitt husliga lif samt ärad och älskad
af alla, tyckte han sig ändtligen uppsnappa en skymt af lyckan. Hon kom
— men kom som en dödens engel, och i sin kraftfullaste ålder, blott
fyrtiåtta år, rycktes han bort, för att endast lefva i sina verk och i
oräkneliga vänners minne.

17 januari 1863. ***

råder och två excellenser. Låt gå! Må man blott se till att man icke
hugger eller bränner sig sjelf på fingrarne!“

Ty om vi också fullkomligt instämma med ministéren deruti. att det icke
är för tidigt, så tro vi dock att vi äro närmare gränsen af för sent än
hon tror eller säger sig tro. Att stå på samma ställe, medan allt annat
går fram, det är, som bekant, detsamma som att gå tdlbaka. Men att gå
tillbaka, det är i politik som i industri detsamma som att dö, och det
är just det vi icke vilja, och en nation kan det ej.

Den kloke bygger icke dammar mot strömmar, men han söker afleda dem,
och detta är hvad landets regering sökt-göra nu och sättets möjlighet
visar höjden af hennes allvar. Också är det från denna höjd hon först
och sist bör betraktas. Det kan icke mera vara en ljudande malm och en
klingande bjellra från den vanliga hoforkestern, anförd af diplomatien,
och efter det gamla programmet som afser aftonen, men icke morgondagen.
Och hvad angår de mot förslaget anmärkta felen, så måste man, för att
vara rättvis, betrakta dem från nödvändighetens synpunkt.
Nödvändigheten rättfärdigar intet, men hon förklarar allt. Ingen kan
begära att en kunglig regering skall med ens göra “table rase“. Vackert
nog om man blir qvitt de gamla osmältbara medel-tidskrokanerna, och man
blir det genom sjelfskrifvenhetens afskaffande. Men man sätter dit
guldpåsar i stället, säger man. Bah! de låta väl vexla sig, tänka vi
och känna ingen fruktan för det befarade penningeväldet. Ingenting är
så litet stationärt som silfver och guld. Myntet, ej för ro skull
rundt. rullar från den ena till den andra fram och åter. Om någonting
deremot är stadigvarande, är évigt, så är det väl intelligensen,
fläkten af Guds ande, och hvar eller under hvilka förhållanden som
helst glömmer hon ej sin gudomliga rätt. Det enda som till någon tid
binder hennes vingar och förlamar hennes verksamhet, det är inrotade
fördomar och föråldrade samhällsreformer, lemningar från den tid då Gud
släpades i stoftet och intelligensen var ett brott. Men vid hvarje
dylik lemning, som jemnas med jorden och försvinner, uppstår något godt
för folken, vinnes en seger för frihetens och bildningens sak.

Det är något sådant som ovilkorligen måste uppstå och vinnas genom
krossandet af vår urgamla ståndsförfattning, osh de som mot denna
riktat första huggen kunna med skäl räknas bland sitt lands välgörare.
Stor är också glädjenöfverallt i landet, och man möter ingen, i hvars
blick man ej läser, från hvars mun man ej hör det betydelsefulla: det
måste gå, det skall!

Friherre Louis de Geer (af Finspong) är född 1818, således i sin bästa
och kraftfullaste ålder. Men Louis de Geer, en af de Tio, är ock en af
de Aderton. Statsmannen behöfver icke blygas för litteratören. För
tjugu år sedan, hvem läste icke “Hjertklappningen på Dalvik“, alla med
nöje, mången med förtjusning! Hvem tog icke gerna reda på de smärre
uppsatserna i Linnæa Borealis och Eros, med den kända signaturen L. D.
G.! Hvem citerade icke med beundran den naturfriska, högpoetiska
skildringen af “Träden“, tryckt och omtryckt i alla rikets tidningar!
Det var en vacker början till gången mot Parnassen, fast det icke
egentligen är så man öfvar sig för att skrifva regeringsformer eller
riksdagsordningar, knappast ett rådhusrättsprotokoll. Men den unge
poeten blef assessor i Skånska hofrätten, vidare president i samma
hofrätt och slutligen Sveriges justitie-statsminister. Allt gick för
sig och gick förträffligt, och hvarför icke? Äro icke Justitias våg och
Apollos lyra af samma olympiska metall?

Och hvem vet så noga, kanske är det lika mycket skalden som statsmannen
hvilken "haft sitt ord med i det ifrågavarande reformförslaget. Det
sägs att en statsmans hjerta lätt fryser till, stelnar och blir hårdt.
Lyckligt, om då återstår något af den poetiska glöd, som var
ungdomstidens lif och alstringskraft! Ty vid den glöden håller sig
hjertat alltid varmt, förblir känslan lefvande och frisk, känslan för
allt ädelt och godt, för allt som gagnar och lyckliggör samhället och
menskligheten. Utan henne uträttar man ingenting verkligt stort, bure
man än på sitt hufvud Minervas hjelm och hade i sin hand Jofurs viggar.

24 januari 1863. ***

Lars Hierta.

När man betraktar det allvarliga, tänkande ansigte, som i dag
presenteras allmänheten, kunde man nästan betvifla att det en gång
varit ett barns. Himlen vete om Hierta någonsin lekt med tennsoldater
eller ridit pä käpp, och har han gjort det, så har det troligen varit
för att ur nöjet draga nägot nyttigt, liksom biet drar honung ur
blomman. I sin ungdom gjorde han en vagn som kunde gå utan häst. Kanske
tänkte han redan då på smalspåriga jernbanor.

Född 1801, var han vid tjugo års ålder både filosofir magister och
juris kandidat, Han var för god hushållare för att slösa med tiden.
Tidigt notarie i Bergskollegium, har han bestridt
bergmästarförordnanden. Lars Hierta bland “gubbarne i Bergskollegium"!
Det räckte icke länge. Han fick snart hårdare ämnen att bryta än
jern-och kopparmalm. Hiertas historia är Aftonbladets, en historia i
tjugoen folio-volymer, tjugoen årgångar, ett hästlass draget af den
spensligaste menniskogestalt i verlden. Det finns ingen sida i denna
historia som icke bär spår af hans rastlösa finger, ej en rad, på
hvilken hans närsynta öga icke hvilat.

Han hade föregångare, en Johan Johansson, en J. P. Theorell. Dessa
gingo fram hvar för sig. tvehändes huggande, ofta blindt, icke sällan
på hvarandra. Outtömmeliga i mod. tömde de snart ut sig i kraft. Hierta
förstod att ordna den periodiska pressen i bataljoner med kärntrupperna
i centern och lätt kavalleri på flyglarna. Alla slags vapen behöfvas i
rangerad batalj.

Det var den 6 december 1830 som första numret af Aftonbladet kom ut.
Det kom midt emellan två revolutioner, den franska och den polska. Det
var en fördel att få veckla ut fanan i frisk luft, och Hierta
försummade den icke. "Den der äter opp oss allesammans,“ yttrade J. P.
Theorell,när han fick se den nya tidningen, och fyra år derefter
yttrade klagande en biskop i Wexiö: “Aftonbladet är svenska bondens
bibel.“ — Rysligt! Men hvarföre tillåter himlen sådant? Aftonbladet gaf
signalen till ett tjuguettårigt krig under Hiertas ledning. Han hade
emot sig väldiga krafter, han hade Carl Johans regeringssystem,
indragningsmakten, salarierade domare och jurymän, tvång i näringar,
tvång i handel, fördomar till höger och venster, envist motstånd i
allt. Det uppstod en kartesch-eld af rättegångar, förföljelser och
chikaner, och det stupade omkring honom den ena ansvaringen efter den
andra; den ena medkämpen efter den andra lemnade ledet sårad eller
trött. Men Lars Hierta gick fram, alltid fram, och vid hvarje steg han
tog stampades nya legioner ur marken. Gåfvo honom de maktegande sitt
hat, så gaf honom folket sitt guld, och snillet och ihärdigheten gåfvo
honom segren. Regeringssystemet bräcktes, indragningsmakten stupade,
industriens bojor brötos, och om yi den dag som är kunna hvila vid en
fast tro på en tidsenlig folkrepresentation, så är denna, liksom så
mycket annat hvaröfver vi nu yfvas, en frukt af det tjuguettåriga
kriget. När Hierta lemnade Aftonbladet, fylde det jemnt sina tjuguett
år. Det var den periodiska pressens myndighetsålder här i landet,
kanske äfven nationens. Det fullfjädrade beror af mandomens kraft, och
vi ha icke skäl att misströsta om densamma.

Detta var redan ett jättearbete, och dock icke tillräckligt för Lars
Hierta. Det är ej lätt att inom vårt land under de sednare tjugufem
åren upptäcka någon industrigren, som ej till mer eller mindre del har
honom att tacka för sin uppblomstring. Såsom bokförläggare
representerar han för oss Fredrika Bremer, Anders Fryxell, Vilhelm v.
Braun, Onkel Adam, Ridderstad m. fl. Han utgifver Läsebiblioteket, den
pä sin tid så häcklade skillingsliteraturen, men som sprider samtidens
yppersta literatur äfven till de lägsta lagren af samhället. Ljusets
fiender veta nog att ingenting står dem sjelfva så dyrt på längden som
en upplysning för godt pris. Hierta känner den stora konsten att för
litet ge mycket och ändå vinna derpå.

Han finner att talgljuset lyser för illa och att vaxljuset är för dyrt,
och han anlägger stearinfabriken. Han kan ej naturalisera silkesmasken,
men han väfver siden. Han reder i skepp och han urtappar Gotlands
myrar. Han görsvafvelsyra, han gör såpa, han har till och med, tvungen
dertill såsom löftesman på ett entreprenadkontrakt, under ett helt års
tid haft om hand hufvudstadens renhållning. Men det der kostade mer än
det smakade. Kongl. polisen, som Aftonbladet gått så illa åt, trodde
sig ha funnit Achilleshälen. För allt hvad hans penna brutit skulle nu
hans qvastar sota. Han pliktfäldes så det hven kring öronen, men han
genomgick äfven detta prof. Så har han ut och invändigt rengjort
samhället.

Ännu hafva vi icke nämnt något om hans verksamhet såsom riksdagsman,
först på riddarhuset under många riksdagar och sedan i borgareståndet
under två. Det är icke heller lätt att uppräkna alla de motioner som
utgått från honom; men det veta vi, att många af dessa, som den tiden
gälde för skugglika utopier, i dag äro klara fakta. Man har glömt
upphofsmannen. Men hvem tänker på utsädes-kornet, när axet vaggar sitt
guld! Att tjena staten, det är att tjena ingen, och ingen gör rättvisa
åt ingen.

Vill man se en fullt lefvande bild af verksamheten, betrakta då Hierta,
antingen han går, står eller sitter. Han går som bure han på sin rygg
hela verlden — hans gång är ett afbrutet fallande — men inga fötter
löpa snabbare än hans; äfven deruti är det svårt att följa honom. Man
skulle se honom när han står vid sin pulpet med näsan tätt intill
papperet och pennan rörlig som en lärkas vinge. Det var ej för roskull
han i sin ungdom såsom riddarhuskanslist vann högsta priset i
snabbskrifning. Han skrifver affärsbref till hela verlden, och han har
äfven haft affärer på Kina; men i samma handvändning korresponderar han
med sina literära vänner, en Albano, en Braun, m. fl., täflande med dem
i humor på prosa och vers, och i fråga om polemiska repliker, så har
man sig nogsamt bekant att ännu ingen återbetalt dem så rundligen som
han. När han sitter, sitter han som på nålar; det är som om blott ett
enda här i verlden besvärade honom, och det är hvilan.

Man har beskylt Hierta för att i åtskilligt af vigt vara alltför
odeciderad, och Crusenstolpe kallar honom “den store odeciderade“.
Vankelmodet är ofta svaghetens frukt, men icke sällan
samvetsgrannhetens blomma. “Lyckan står dem djerfvom bi“, heter det;
men nog är det betänksamheten ändå som vunnit, om ej de största,
åtminstone de mestafgörande segrarne. Hierta vet desutom att han icke
har tid att taga ett felsteg, knappast tid att ångra det.

Hierta eger en betydlig förmögenhet och han har, som vi sett, icke
sofvit sig till den. Dock knöt han aldrig kronan så tätt tillsammans
att icke ljus och luft förmådde tränga ner äfven till dem som arbetade
vid foten af stammen. Alla som hos honom varit engagerade eller stått
med honom i närmare beröring hafva fått något med af denna verldens
goda, ganska många genom honom bragt sig upp till verkligt välstånd.
“Leben und leben lassen“ är en af de grundsatser han hyllat, och
hvarföre hyllas den af så få? Att vara lycklig utan att göra lyckliga
synes oss omöjligt.

Sådan är som hastigast bilden af Lars Hierta, en man som vi icke ett
ögonblick tvekat att ställa bland de främsta af vårt lands medborgare.
Möjligt är att samtiden icke har fullt reda derpå, men efterverlden
skall veta det bättre.

21 mars 186S. ***

A. F. Reuterskiöld.

Bland de goda andarna under denna regeringsperiod räkna vi med skäl
statsrådet Reuterskiöld. När man talar om den stora popularitet, som
landets regering nu åtnjuter och hvilken i de flesta fall är
berättigad, så är den nuvarande krigsministerns namn ett af dem man
helst nämner, ett af dem man minst skulle kunna undvara och
följaktligen äfven mest sakna. Det är ibland med namnen i en regering
som med bokstäfverna i en mening. En bokstaf borta, och det blir en
helt annan mening, eller, hvilket är vanligare, det blir ingen mening
alls.

Nuvarande chefens för Landtförsvars-departementets födelseår är 1804.
Han hade icke länge tjenstgjort såsom kapten vid Westmanlands regemente
då han med ens befordrades till förste major dervid. Det var ett språng
öfver många; men det var icke hofgunsten, nyckfullare än lyckan sjelf,
som bevingade detta språng. Man har berättat oss, att om vid det
tillfället regementets officerskår hade fått sig uppdraget att sjelf
utse sin förste major, så hade det just blifvit Reuterskiöld och ingen
annan som kommit i fråga. Han skulle ha fått alla rösterna, utom sin
egen, och han skulle i främsta rummet fått deras, öfver hvilka han
skulle stiga. Sådant är sällsynt i militärbefordringarnes historia. Men
sällsynt måste också den duglighet vara, som gör ett undantag från
regeln, utan att regeln förnärmas deraf. Än mer, det var regeln sjelf
som sanktionerade undantaget.

Men det såg nästan ut som om Reuterskiöld skulle sluta såsom förste
major; mången trodde att öfversteepåletterna aldrig skulle hitta till
hans skuldror, och man hade starka skäl för denna tro. Hvarje dygd har,
som man vet, sina vedersakare; men det finnes en, som harflera än de
öfriga och som, när den finnes hos en militär, ofta blir nästan
liktydigt med ett brott, och det är sjelfständigheten. Det är icke
högburna pannor, utan pannor rullande i stoftet, som i allmänhet behaga
de maktegande på jorden. Reuterskiöld hade gjort sig misshaglig. Han
hade under en fältmanöver på Ladugårdsgärdet visat en egen tanke. Det
hjelper icke att tanken är god, när den tangerar t. ex. en kunglig
vilja. “Lyda, tiga och dö,“ det är despotismens maxim och den spökar
försvarligt ännu äfven under våra konstitutionella former. Man
arkebuserar icke, det är sannt; men man kan fusillera en menniskas
framtid, äfven den vackraste. Detta har händt och torde väl ännu komma
att hända.

Som sagdt är, det såg mulet ut med öfversten; men ändtligen, emot
mångas förmodan, blef han klar först vid Helsinglands regemente och
sedan vid TJplands. Det gifves uddar som icke ens en Cæsar kan spjerna
emot. Det var såsom öfverste vid sistnämnde regemente Reuterskiöld
under ett landthushållningsmöte höll det der minnesvärda talet för
skarpskyttesaken, och likväl var denna sak då knappast annat än en lös
framtidstanke, framkastad af några s. k. fantaster. Den räknade,
märkvärdigt nog, sina flesta motståndare just bland dem, som närmast
borde ha fattat och hyllat densamma, nemligen bland militären. Det
behöfdes verkligen detta varma och vältaliga förord af en tjenstgörande
öfverste och dertill en sådan öfverste som Reuterskiöld, för att något
hejda anfallen från detta håll. Man räknar icke gerna öfverstar till
fantasterna. Man började derföre tänka ungefär så här: Kanske — kanske
det ändå ligger något uti den der saken. Det var helt enkelt detta
“kanske", som för tillfället räddade den.

Han anar måhända icke, den nuvarande krigsministern, anar ej i sin
blygsamhet — ty der den sanna förtjensten är der är ock den sanna
blygsamheten — att det var hans förord vid det der mötet som uppehöll
modet hos dem som arbetade för idéens realiserande. Det bildades
knappast ett korporalskap utan att hans förord begagnades som
ingångsspråk. Dålig den som icke af ett godt ingångsspråk gör en god
predikan!

Hvad A. F. Reuterskiöld såsom öfverste gjort för ifrågavarande
riksangelägenhet det har han såsom krigsminister vidare sökt utveckla
och vidmakthålla, och vitveka ej att i främsta rummet tillskrifva honom
förtjensten af den framgång, som den stora nationella rörelsen haft
både hos regering och ständer. Det är ett af de lyckligaste tillfällena
här i verlden när en stor idé i sjelfva morgonväkten af sitt lif finner
en vårdare som har icke blott kärlek för densamma, utan äfven nog gehör
med sig för att genomdrifva den, har makt förenad med vilja. De största
eller vackraste idéerna äro i sin gryning också de ömtåligaste, liksom
den mest fulländade af Guds kända skapelser, menniskan, är i födseln
den värnlösaste af alla.

18 april 1863. ***

Albert Wilhelm Björck.

Vi känna flere folkrepresentanter med djupare statsmannablick, större
parlamentarisk talang och vidsträcktare politiska utsigter, men få som
sökt vara nyttigare, få som mera gagnat sitt samhälle och trognare
fyllt den mission de helgat sin verksamhet, sitt lif. Hvad Björck var
från den första stund han beträdde den parlamentariska banan, det
offentliga lifvets största skådeplats, det är han ännu i dag: samma
klarhet och reda i förståndet, samma renhet och ärlighet i känslan,
samma trohet och ihärdighet på den post der han stälde sig. Måhända
stod han icke alltid på kommandobryggan; men han har stått vid rodret,
och kommendanten hade gerna kunnat få somna in. Det hade gått ändå. Det
var ett öga öppet både för morgon- och aftonstjernan.

Albert Wilhelm Björck är född i Göteborg 1812, blef rådman i dess
magistrat 1844 och var derjemte rättegångsbiträde för enskilte.
Advokatyrket, ett af de mest ansedda i andra länder, har ännu icke
tagit ut sin fulla rätt hos oss. Det är skada för yrket, när de, som
kunna lyfta det, ryckas derifrån; men det är en nationalförlust när de,
som kunna gagna i det stora, förlora sig i det lilla, och det länder
Göteborgs samhälle till förtjenst att det uppfattade hvad Björck kunde
blifva för det hela, för landet. För egen del gjorde Göteborg en stor
förlust när det för Björck öppnade det politiska fältet, men så mycket
större blef det allmännas vinst, och Björck har rikeligen godtgjort
förlusten genom det anseende och den ära han förvärfvat sig i det
allmännas tjenst. Alltid återfalla några strålar på det hem der man
först såg dagens ljus, på den bygd, der man drömt som yngling, tänkt
och verkat som man.

Statsrevisor 1848, ordförande för reformsällskapet i Göteborg 1848 —
det skickelsedigra året då ett blad vändes i tidens bok, varnande för
regenterna och folken — blefBjörck riksdagsman under loppet af 1850 års
riksdag. Det var under den blinda reaktionens jubel som Björck satte
sin fot på tröskeln till den parlamentariska torneringsbanan. Det gälde
i denna stund mindre hvad än huru, mindre hvad friheten var än huru hon
skulle räddas. Sannt är att vårt land lindrigt berörts af
verldsorkanen, och lyckligtvis fanns icke heller hos oss något som
betingade den; men alltid finnas de som vilja fiska, hur litet
uppgrumladt än vattnet är; alltid skola de som makten hafva begagna sig
af ett tillfälle sådant som det ifrågavarande, för att rycka åtminstone
någon fjäder ur frihetens vingar, någon perla ur dess diadem. “Se der
hvarthän friheten fört oss!“ ropade de, pekande på de breda strömmar af
blod som då i alla riktningar genomkorsade vår verldsdel, men icke
viljande förstå att fårorna med all säkerhet blifvit mycket smalare och
vida mindre djupa, om folken, när de rådde, varit mera förutseende och
följaktligen något mindre skonsamma. Alltid borde folket i stort som i
smått taga naturen till sin förebild, — naturen som icke lägger
fingrarna emellan när hon uppställer sina väldiga rensningsapparater.

Det hördes, som nyss antyddes, äfven hos oss något genljud af dessa
röster, visserligen svagt, men tillräckligt dock för att mana till
vaksamhet och, om det gälde, äfven rusta till motvärn. Visserligen stod
ännu Thore Petré upprätt, men döden hade redan fästat sin blick på den
starke, och den närmade sig altmera den stund då mästaren skulle för
alltid lemna sin skola. Det var lyckligt att innan dess få träda dit
in, att i tid få göra sig hemmastadd och bli underlärare derstädes.
Skolan behöfde då icke upplösas med stiftaren, katedern icke alldeles
bli öde och tom. Det behöfves icke alltid vara en Thor med hammaren som
sitter der. Vidar den tyste var anspråkslösare, och ändå fläkte han
Fenrisulfvens gap. Björck är ett slags Vidar, fast med mycket bättre
målföre.

Med skolan mena vi hvad man länge och ännu i dag menar med den
traditionella oppositionen inom Borgarståndet och till hvilken genom
gammal häfd Bondeståndet hör. Dess uppgift är att använda det enda
verkliga vapen representationen eger för den händelse regeringen skulle
vilja bli starkare än nationens nervsystem tål vid. Vapnet är, såsom vi
alla veta, beskattningsrätten, rättigheten attbestämma om
statsanslagen, att rent af vägra dem, i fall så nödigt är, i fall, för
att tala med Börne, “regeringens näsa icke är efter folkets näsa“.
Skolan har ofta blifvit beskyld för njugghet och man har flerfaldiga
gånger föraktligt dragit på mun åt dess småaktighet. Men småaktigheten
är visst icke alltid att förakta. Sandkornet är också en småaktighet,
men det kan hejda en maskin i full gång, och godt är att det så kan,
förutsatt nemligen att maskinen arbetar i falsk och skadlig riktning.
Emellertid är det till denna skola, denna s. k. traditionella
opposition som det skattdragande folket sätter all sin tillit, väl
vetande att det åtminstone der finner icke allenast ett bålverk mot
lycksökeriet och slöseri-lustan, utan ock ett kraftigt medel att äfven
i andra frågor skaffa folkets vilja gehör som förslår och kraft som
gäller.

Det är denna opposition som Thore Petré gjorde till en sanning och som
Björck efter honom förstått att uppehålla under hela den tid han
tillhört våra riksdagar. Det är svårt att säga huruvida han är eller
någonsin varit dess chef. Det har förefallit oss som vore han snarare
standaret än standarföraren, och det kan ju också göra detsamma hvem
som för tillfället håller i stången, allenast duken svajar der den bör
svaja, allenast färgerna äro klara och vecken rena, och det äro de,
liksom de alltid det varit. Medgångens sol har lika litet urblekt som
motgångens störtskurar urlakat dem. Det är en vacker högburen fana, en
föresyn för den generation som är, efterföljansvärd för den som kommer.

Dock må man icke tro att det endast är såsom ledamot af stats-utskottet
denne representant skurit sina lagrar. Sannt är att han vid statens
kassakista håller sig troget och så nära som möjligt, städse färdig att
fatta i det ena handtaget, i fall någon obehörig skulle hugga tag i det
andra; men lika sannt är ock att man inom den nuvarande svenska
representationen icke skulle ha lätt för att finna någon honom
öfverlägsen i mångsidighet och sakkännedom. Han skulle kunna i ett
andetag redogöra t. ex. för den vigtigaste samhällsfråga, dess
historia, dess förhållande till andra stora frågor, och i samma vefva
säga oss på öret, hur mycket middagsportionen för hvarje gardist kostar
staten. Han är en lefvande liber memorialis i statsrätt, juridik,
nationalekonomi, i allt; han är ensam en helencyklopedi. Slå upp
borgarståndets protokoller från 1850 och man skall knappast finna en
enda fråga, hvaruti han icke talat mest och der man icke i aldraflesta
fall äfven kan tillägga ordet: bäst. Han talar väl, utan att vara hvad
man kallar vältalare. Det står icke till att i den rika ordströmmen
från hans mun skönja ens det flyktigaste skimmer af regnbågen; allt
kommer så blygrått, men är välgörande och alltid fruktbringande på
något ställe. Detta vet man och derföre hör man honom också så gerna,
om han talar aldrig så länge och öfver de torraste ämnen i verlden. Man
vet att man får lära något, vet att om man icke alltid finner nöjet,
finner man bestämdt nyttan, och det nyttigaste är mer än det vackraste.

Under innevarande riksdag har den traditionella oppositionen inom
Borgarståndet blifvit temmeligen bortkrånglad; man vet numera der ingen
skilnad mellan höger och venster, det är endast rakt fram eller rakt
baklänges man har någon aning om. Björck står som förr vid statskassan,
men dess lock är på vid gafvel. Han suckar, men öser ut pengar med
begge händer. Sjelfva höga vederbörande finna honom älskvärd, fast han
sjelf föga smickras deraf. Björck tror, — och hvem tror icke det! — att
i en tid, der allt fås för pengar, kan man äfven få en genomgripande
representationsreform. Det är derföre han är så frikostig, den förre
rikshushållaren; det är derföre han ger, suckar, men ger. Han skulle ge
sitt hjerta, om det vore af det guld som kan myntas. Måtte blott han,
som med skäl kan berömma sig för vaksamhet, icke slutligen nödgas
erkänna att han en gång för mycket drömt!

Detta i få drag bilden af en bland representationens förnämste, en
bland dess ädlaste. Det uppenbarar sig, vid första anblicken, någonting
vekt, vi hade så när sagt qvinligt i detta ansigte, som när det ler,
ler med barndomens leende. Men detta barndomens leende blir visdomens
allvar, när han reser sig från sin plats och talar till sin församling,
detta stånd, som ofta böjt sig under ett inflytande som aldrig varit
annat än godt; som känner hvad han verkat och stridt för
framåtskridandet i alla riktningar; som är stolt öfver att ega honom
och som, den dag han icke mer finns, länge förgäfves skall söka hans
like.

16 maj 1863. ***

O. U. Torsslow.

Den berömde danske teologen Kierkegaard kallar uti ett af sina
ypperligaste arbeten teatern för samtidens predikstol, från hvilken
moralens bud och sedlighetens läror klarast och allmänligast förkunnas.
Och har han väl på det hela taget så orätt deruti? Hvar framställes väl
det goda eller det onda mer förkroppsligadt än på teatern? Och hvad är
mer förnimbart än det förkroppsligade? I kyrkan hör man hvad som säges;
på teatern ser man hvad som sker, och det är som vore man sjelf midt i
händelsen. Intrycket deraf varar ovilkorligen längst, ty lättare minnes
man bilder än ord. Känslan och tanken få kropp; man kan vidröra detta
hjerta som slår, denna panna som bränner; man kan spegla sig sjelf i
detta leende eller i denna tår; man är midt i mensklighetens sköte.
Lägger man nu dertill den ofantliga trollmakt som teatern eger, den
nemligen att kunna lika åskådligt framställa icke blott olika
individer, utan äfven olika tidehyarf, äfven de aflägsnaste, icke blott
det lilla som upprör ett menniskohjerta, utan ock det stora som skakar
en verld och allt detta i den karakter eller kostym som för olika
individer och tidehvarf äro egendomliga, så har man ju hela
verldshistorien, utan att man behöfver slå upp en enda bok. Det är det
omedelbaras stora företräde och seger att det lika djupt griper in i
det dunklaste föreställningssätt som i det klaraste, träffar den
obildade likaväl som den bildade, samt gör det goda eller det onda lika
uppfattligt hos alla.

Men om nu teatern är den egentliga kyrkan, så följer ju klarligen deraf
att teaterförfattaren och skådespelarenockså måste utgöra det egentliga
presterskapet, och om, med afseende å olika bildning och förmåga, olika
grader inom detta, liksom inom statskyrkans presterskap, måste antagas,
så har ju äfven teatern sina prelater, sina biskopar, om ej just med
guldkors och doktorshattar, åtminstone med kransar och kronor af lager.
Katedral som teater, begge ha sina guddomligheter, sina emblemer. Och
icke kan man väl påstå att en veckad fuling till doktorshatt tar sig
bättre ut än en frisk grönskande lager.

Bland dessa den dramatiska kyrkans biskopar — för att fortsätta
jemförelsen — utmärka vi i isynnerhet den hvars bild vi i dag intagit.
Man kunde väl kalla honom dess erkebiskop, alltsedan Lars Hjortsberg
lade ner sin kräkla och lemnade primatet. Vi ha sett och känt många
utmärkta skådespelare både här och i utlandet; men icke många som
allvarligare än han sökt uppfatta helgden af sitt kall, ännu färre som
uppmärksammare studerat konstens och naturens bok, scenen och menniskan
och som gifvit oss trognare och klarare bilder af hvad man haft till
uppgift att framställa. Och ännu mera sällan torde en mångsidigare
konstnär ha funnits. Hvardagskomedien med desa joller, dess småbrokiga
sidor och egenheter; det stora sorgespelet med dess jätteformationer,
dess orkaner af passioner, dess himlar af dygd, dess afgrunder af
brott, allt, det ena så väl som det andra, uppfattade han med samma
skarpblick och utförde med samma samvetsgrannhet. Det lilla har icke
mindre än det stora sina anspråk på pietet, och deremot felar aldrig
den sanne konstnärn, sin roll lika trogen under en drängs livré som
under en konungs mantel. Hos få, om ens hos någon, ha vi funnit denna
pietet så strängt iakttagen som hos den, hvarom här är fråga.

O. U. Torsslow, född i Stockholm 1801 uppträdde redan 1816 som elev vid
kungl. teatern. Hans fördelaktiga yttre och ovanligt lifliga väsen
gjorde honom oumbärlig i älskarroller, hvaraf han också uppbar
lejonparten ända till sitt tretti-andra år. Han hade då sådana
älskarinnor att spela mot som fru Eriksson och något sednare Emelie
Högqvist; i tragedien hade han mamsell Strömstedt, sedermera hans fru,
sin tids Rachel. Den första roll, hvari han väckte den största
uppmärksamheten, var Hamlets. Men lika utmärkt såsom den dystre
drömmande Hamlet var han somden sorglöse uppsluppne Filibert den yngre,
liksom några år sednare den statskloke beräknande Strozzi ocb den
jovialiske Jovial i honom funno sin lika fulländade representant.

År 1833 krossades genom en olycklig tillfällighet hans ena ben, hyaraf
följde att han blef halt för hela sitt återstående lif, halt, dock icke
på kothurnen. Han lemnade derefter kungl. teatern, uppstälde sin egen
dels på Djurgården och dels i landsorten. Landsorten, bortskämd genom
ett falskt pathos, så väl i pjeser som hos skådespelare, skakade
hufvudet vid åsynen af de representationer Torsslow gaf. “Hvad är det
der för roligt att se!“ yttrade den goda landsorten, “det går ju till
som hos oss.“ Man anade icke att detta, som skulle vara ett klander,
var i sjelfva verket det största loford man kunde egna den dramatiska
artisten, som blir större i den mån han mera närmar sig naturen. Detta
var ett sätt att reformera teatern, att förädla smaken, men icke ett
sätt att gagna kassan. Så gaf han dem emellanåt en röfvarpjes i himlen
vete hur många akter och med hur många mord på scenen, men som hjelpte
upp kassan. Så fick ändamålet någon gång helga medlen, och ändamålet
vanns till slut, det att höja landsortsteatern och befordra dess
förädlande inflytande på smaken, sederna och moralen. De sujetter som
arbetat och utvecklat sig under hans ledning erinra sig ännu under den
djupaste rörelse af tacksamhet den tid då de i honom sågo icke blott
mästaren, utan äfven den faderlige vännen, som för allas väl när som
helst stod färdig att offra sitt eget. Lagerns blad tillhöra talangen,
snillet; men rosorna äro hjertats, och den krans som flätas af
beggedera slagen är den skönaste, den oförvanskligaste. Den som endast
minnes det stora, men icke det goda, det ljufva, den minnes blott det
minsta af livad som är värdt att minnas.

Torsslows bildning inskränker sig icke endast till den utförande
konstnärns. Han har, efter hvad vi tro oss veta, författat flera
teaterstycken af stor förtjenst och som varit uppförda med mycken
framgång, ehuru han icke velat vidkännas författarskapet. Torsslow har
nyligen haft sin afskedsrecett å Mindre teatern, dit han återgick efter
några års nytt engagement vid kongl. teatern, men den gången såsom
styresman för dramatiska scenen. Vihoppas dock att icke ha sett honom
för sista gången. Understundom uppträdde Lars Hjortsberg, oaktadt han
långt förut afträdt från tiljan, och då var det riktiga högtidsstunder
för scenen, det var som hade en jätte gått fram deröfver. Teatern
behöfver ännu någon gång se de der jättestegen, ej blott som minne af
hvad som varit, utan ock till förebild för hvad som är, och
högtidsstunderna på scenen, liksom i lifvet, kunna aldrig bli för
många.

6 juni 1863. ***

Carl Anton Petterson.

Han gjorde icke buller af sig, den mannen, änskönt hans yrke, hans
vetenskap var en kamp mot de väldigaste af elementerna, hafvet och
stormen. Han var föreståndare för Stockholms navigationsskola och
derjemte inspektör öfver alla navigationsskolor i riket. Det föreföll
oss, och naturligtvis i främsta rummet de mest intresserade deraf, som
om dessa vigtiga befattningar icke kunde vara i bättre händer och att
det var precist hvad det borde vara. Under sådana förhållanden vänjer
man sig lätt vid den tanken att det icke heller kunnat vara annorlunda,
utan afseende på hvem det är som ordnar och leder det hela. Man tänker
knappast på den som, i sin ordning icke tänkande på sig sjelf,
uteslutande lefver för sin sak. Allt går sin gilla gång och allt är
bra. Men så gör döden oförmodadt ett drag. Hufvudpjesen skjutes undan,
och det uppstår en paus, ofta lång nog, ett tomrum som man råkar i
förlägenhet för. Man känner att det icke mera är och icke heller på
länge kan blifva hvad det en gång och så nyligen var.

Det är som om något sådant inträffat vid den mannens frånfälle, hvars
bild vi i dag framställa och hvars graf vi nu egna några ord.
Tidningens utrymme medgifver ej flera. Men hur litet vi än säga, blir
det i alla fall vida mera än hvad den aflidne i lifstiden skulle ha
tänkt och känt om sig sjelf. Det gifves solida förtjenster — många äro
de ej — så jungfruliga, att de skulle rodna som en oskyldig flicka, i
fall någonsin hos dem den tanken uppstode att de äro någonting mer än
vanligt, att de gjort något mer än sin pligt. Till dessa hör Carl Anton
Petterson.

Betrakta vi honom som yngling eller vid hans första steg på den bana
han valde, sjömannens, så finna vi redan då i honom en af de kunnigaste
och arbetsammaste. Der det finnes en examen att taga, der tager han den
och alltid med de högsta betygen, de utmärktaste loforden. Examinerad
ena dagen, är han examinerande den andra. Hos honomgår med ens
lärjungen upp i läraren, något som är en sällsynthet. När lärda samfund
och akademier tillegna sig honom, så är det mindre för att belöna
honom, än för att rikta sig sjelfva genom de stora kunskaper han eger
och genom hans rastlösa nit att göra dem fruktbara för sitt yrke och
sitt land. Gäller det en expedition der sjömannens erfarenhet mest
tages i anspråk, eller vigtigare uppdrag i rent vetenskapliga ändamål,
så är det på Petterson valet utan tvekan faller. Är det frågan om att
till en större navigationskongress i främmande land skicka ett ombud
värdigt Sverge, så är han sjelfskrifven dertill, en af dem som sökas,
icke söka. Hade han icke fått andra befattningar än dem han sökt, hvem
vet om han ens haft någon. Det är nästan oförklarligt hur en så
anspråkslös och blygsam menniska kunnat bli riddare af kungl.
nordstjerneorden.

Föreståndare för Stockholms navigationsskola år 1855, är han tre år
derefter inspektör öfver alla rikets navigationsskolor. Han anställer
magnetiska dekiinations-bestämningar utefter Sverges vestra kust, men
han behöfves också för det ekonomiska kartverket öfver Norrbotten. Man
talar om Norrlands skatter och tror på dem, men det hindrar icke att
sjelfva skattkammaren ännu är en terra incognita för de flesta.
Sommarmånaderna åren 1859—60, under det mången annan egnar sig åt
hvilan och nöjet, genomströfvar Petterson till fots — ty det går icke
på annat sätt — Jockmocks och Qvickjocks ofantliga lappmarker,
upptäcker katarakter, ditintills kända måhända af vildrenen blott.
Artist icke mindre än vetenskapsman, tager han af dessa trakter vyer
och afbildningar för det stora verk som redan är under utgifning. Det
är genast ett plus mer och som icke hörer till uppdraget. Petterson har
alltid något att gifva på köpet.

Han har dessutom utgifvit “Lärobok i navigations-vetenskapen“ och
“Praktisk afhandling i styrmanskonsten“. Vidare “Lärobok i
trigonometriens elementer“. Hans sista arbete, ännu till största delen
blott i manuskript, är en ny lärobok i navigationsvetenskapen med
tillhörande tabeller. Det var, som man finner, ett lif som icke visste
hvad sysslolöshet var, en verksamhet som icke kände till hvila. Det var
möda nog; men var lönen motsvarande mödan? Det är icke för roskull vi
göra den frågan. Nära fjorton dagar gammal är Pettersons graf; men det
är icke stortmera än sex veckor sedan han satt vid dens sida som
skrifver detta. Han hade kommit för att öppna sitt hjerta, blotta sina
bekymmer, men han var förlägen och hade svårt för att få orden fram.
Det syntes tydligen att han ärnade tala om sig sjelf; man såg att han
kämpade mot gammal inrotad vana. och hans vana var, som vi veta: allt
för andra, intet för sig.

“Det vill icke räcka till och familjen ökas,“ utbrast han slutligen
efter mycken ansträngning; “men det kan väl inte vara obilligt att
föreståndaren för en navigationsskola fär lika mycket i lön som en
lärare vid Teknologiska institutet. Navigationslärarens bildning är
mångsidig, ty jemte det att han måste vara erfaren sjöman måste han
också vara matematiker, astronom, kunnig i skeppsbyggeri, mekanik,
ångmaskineri m. m. Kan lönetillökning då vara obillig? Hvad jag vet är,
att inte räcker hvad jag nu har för mig och de mina, och ändå har jag
kamrater med mindre än jag.“

Hvad hade han då i lön, etter vi händelsevis kommit in på det kapitlet?
Tretusen riksdaler rmt. Tretusen för den som skall bilda sjöfolk för
ett helt lands handelsflotta! Det är en hoper det. Vi undra just huru
många skeppsredare skulle i qvartalat åtnöja sig med hvad som för ett
helt år bestods inspektören öfver rikets alla navigationsskolor? Att
man icke får räkna på det sättet, det veta vi nog, men hvarfore, det
veta vi icke.

“Säg ett ord när frågan kommer före vid riksdagen,“ yttrade han
knappast hörbart och gick. Det var för sista gången vi sågo honom. Nog
blir det löneförhöjning, men för efterträdaren. Den mest förtjente och
behöfvande fick en förtidig graf. Det går ibland så till här i verlden.

Född 1818, var Petterson icke mera än fyrtifem år när han nedsteg i
grafven. Han lemnar efter sig det allmänna erkännandet af en verksamhet
lika hedrande för hans land som gagnande för hans vetenskap; han
efterlemnar läroböcker, som samhället sig till nytta nog skall veta
taga vård om. Men han lemnar äfven efter sig i knappa omständigheter
enka och fyra barn, af hvilka det yngsta är för spädt. för att ha någon
känsla af sin stora förlust — det undfick dopet två timmar före fadrens
död. Enka och fyra minderåriga barn! Hvem tager vård om dem?

11 juli 1863. ***

Bernhard von Beskow.

Vi pryda i dag vår tidning med bilden af vårt lands nuvarande förste
literatör. Vi mena icke den förste till åren (han är född 1796), ehuru
det nog kan anses lyckligt för vår vitterhet att en sådan literatör får
lefva länge. Vi mena icke heller den förste efter rangrullan.
Skaldelagern och hofplymagen räkna ingen slägtskap. Den ena har Apollo,
den andra strutsen till fader. Med den förste literatören mena vi här
den förste till snillet och verksamheten.

Det var icke mindre än tre af de sköna konsterna som täflade om Beskow
i hans ungdom: målarekonsten under ledning af hans farbror, en utmärkt
lärjunge till Desprez : tonkonsten under Hæffner: vitterheten under
Stjernstolpe, som var hans lärare. Dessutom manades han fram på
embetsmannabanan af Hans Järta. Kom så dertill hans fader, en ansedd
köpman i Stockholm, hvilken ville sätta honom på sitt kontor.
Stjernstolpe segrade. Men, så när som på kontorsgöromålen, har han
försökt sig i de öfriga, med lofvande alster i målning och tonkonst,
med skicklighet och ordningssinne som embetsman, med utmärkthet som
skald, oöfverträffad såsom minnestecknare.

I sitt inträdestal, såsom en af de aderton, den 1 nov. 1828 slutar
Beskow sin harang till Svenska akademien med följande: “Han (Beskow)
går till utöfningen af sina nya pligter, läggande i vågskålen, mot de
fordringar, I ägen rätt att göra. endast erkänslan och ett aldrig
slocknande nit för vitterhetens yrken.“ Detta besvarade, å akademiens
vägnar, Johan Olof Wallin med dessa ord: “Den utmärkelse, som i dag
vederfares eder och som af allmänna rösten fullkomligen rättvisas, är
ej blott en belöning för hvad ni gjort, utan likaså mycket en uppmaning
att göra mera. envitterhetens likasom domfästa anfordran på hela eder
kärlek och förmåga. “

Ingen har varit ett löfte trognare eller har fullständigare inlöst
denna vitterhetens domfästa anfordran, än Bernhard von Beskow. Man kan
på honom sjelf tillämpa hvad han i samma inträdestal yttrar med
afseende å sin företrädare i Svenska akademien, grefve Wirsén: ‘‘Blott
hvad man verkar, det lefver man; allt annat lif är plantans på sin rot,
eller djurets utan bestämmelse. Den, som är född att verka, har intet
annat val; han måste gifva luft åt den eld, som lågar i hans inre,
eller den skall förtära honom sjelf.“ Beskow har, om någon, lefvat, i
den mening han sjelf förstår dermed och såsom alla borde förstå det.
Den eld, han gaf luft åt, har upplyst flera än en pelargång i Sverges
Pantheon. Genom honom har flera än ett värdigt minne rättvisa blifvit
vederfaren.

Här är icke utrymme eller tid för en egentlig kritik öfver denne
författares arbeten, ty meritförteckningen står i förhållande till
lefnadsbanan. Beskow har skrifvit mycket och mycket i hvarjehanda,
vackert i allt. Smaken, snillets samvete, slumrade aldrig hos honom. Vi
erinra oss ännu den njutning vi i vår ungdom erforo vid läsningen af
“Sveriges anor“, och detta likväl på en tid då svenska vitterhetens
triumvirat, Tegnér, Wallin och Franzén, beherrskade allt och då man
knappast ville veta af något ännat än det som utgick från dessa. Vi
värderade högt sorgespelet “Torkel Knutson" långt innan det gafs från
scenen. Väl funno vi hos styckets hjelte ett alltför obetingadt och
sjelfbundet martyrskap; historiens Torkel Knutson lemnar ej så der
godvilligt sitt ädla hufvud åt sådana uslingar som kung Birger och hans
bröder; vi skulle, såsom den bästa kritik öfver hufvudpersonen i detta
sorgespel, kunna rekommendera äreminnet öfver samma historiska
personlighet af samme författare, ehuru skrifvet långt förut. Men der
utveckla sig storartade dramatiska taflor och der uttalas åsigter så
friska och kraftfulla, att vi knappast förstå, huru den som uttalat dem
någonsin kunde bli öfverste-kammarjunkare. Det är bra eller illa, allt
efter som det tages, att höga vederbörande i allmänhet taga så litet
reda på hvad som skrifves.

I sina “Vandringsminnen“ inför oss Beskow hos den tidens utmärktaste
skriftställare och tonkonstnärer, t. ex.Goethe, Baggesen och
Oehlenschläger, Victor Hugo. och Casimir de la Vigne, Cherubini och
Spontini m. fl. Han har äfven personligen kännt den då åttiårige
Bonstetten, Voltaires och Rousseaus vän. Öfver alla dessa ger han oss
mästerligt skrifna karaktersskildringar. Apropos Oehlenschläger, så
förblef denne alltid, som bekant, Beskows intimaste vän. Under ett
vistande i Köpenhamn år 1841 uppvaktade vi Oehlenschläger, i sällskap
med Snellman, då varande docenten, nu mera senatorn i Finland.
Oehlenschläger beklagade att man i Sverge icke gjorde Beskow den
rättvisa han förtjente. “Det kommer deraf,“ förklarade Snellman. “att
man i Sverge har svårt för att skilja hofmarskalken från skalden.“ Den
gången hade måhända Snellman icke så orätt. Det har blifvit en vana att
finna oöfverstigliga svalg mellan hofvens och folkens tycken, och vanan
blir här som annorstädes halfva naturen.

Det är dock såsom minnestecknare Beskow skurit sina vackraste lagrar.
Man läse minnestaflorna öfver Wirsén. Sköldebrand, Urban Hjärne, Johan
Gyllenstjerna, Leopold, Gjörvell m. fl. — Helgjutna, lifslefvande har
man bilderna framför sig, men icke bilderna blott, utan äfven, såsom
taflornas bakgrund, tidehvarfven hvari de lefvat. Också förstå vi icke
huru det är möjligt att rätt bedöma en utmärkt personlighet utan att
derjemte känna hans tid. Det vore ungefär som att studera egenskaperna
hos en växt. utan afseende på jordmånen eller klimatet. Hufvudfigur,
staffage och fond harmoniera fullständigt i Beskows taflor.

Hos honom öfverflödar aldrig skaldens eller vältalarens kolorit på
bekostnad af historieskrfvarens grundteckning eller sanningens enkla
drag. I det hänseendet är han motsatsen till Lehnberg, hvars glänsande
äreminnen synas mera vara till för sin egen skull än för sitt ämnes,
liknande dessa gyllene, konstnärligt arbetade skålar, som äro bordens
prydnader. Men den som hungrar eller törstar efter innehållet, den blir
icke sällan bedragen.

Alltifrån den dag Beskow, i ledigheten efter Franzén, valdes till
Svenska akademiens ständige sekreterare, har hans penna varit
outtröttelig, och ännu hvilar hon icke och väl är det. Så har den ena
minnesteckningen rastlöst följt på den andra, alla med en utförlighet
och sakrikedom, hitintills i den vägen osporda i vårt land. Minnet af
Leopold utgör ensamt en hel volym på icke mindre än 468 sidorBeskow
skulle kunna säga: Svenska akademien, det är jag. Han skrifver för
sjutton, sjelf den adertonde. Han arbetar med en ifver, liksom fruktade
han, och säkerligen med skäl, att hvad icke han hinner göra, det blir
länge, kanske allt för länge ogjordt. Men aldrig öfverväldigar
skildrarens ifver forskarens tålamod, tålamodet som är halfva snillet,
för att tala med Balzac.

Följaktligen behöfva ej för Beskow, liksom för barden fordomdags, visa
sig “de dimmiga hamnarna, uppmanande honom att göra dem rättvisa."
(Beskows egna ord vid ett tillfälle.) Han har gifvit dem sina
kraftfullaste år; han gifver dem, så långt det räcker, sitt lif, och
mera kan ej ene den enträgnaste skugga begära.

24 oktober 1863.

Oscar Patrick Sturzen-Becker.

(Orvar Odd.)

Tidigt en morgon — det var bestämdt icke efter året 1821 — inträdde i
Klara trivialskolas andra klass en liten gosse, ledsagad af sin far.
Gossen, hvars originella utseende väckte vår uppmärksamhet, isynnerhet
ett visst satyrdrag kring munnen, öfverlemnades åt klassens lärare och
fick sin plats anvisad näst under den som skrifver dessa rader. Den
lilla gossen var Oscar Patrick Sturzen-Becker, och den tiden föreföll
han så sjuklig och klen, att han genast inregistrerades bland dem, om
hvilka det hette, att de icke tålde att blåsas på. Också yttrade
tertianen Pauli, klaristernas tappre general en chef i kriget mot
Jakobs kyrkskola, om honom följande:

“Den der få vi ingen nytta af, det blir bara en börda till, en svagare
mer att försvara.“

Pauli hade rätt. Oscar Patrick kunde icke ens användas i kriget mot
tyskarne (tyska kyrkskolan), hvilka likväl ansågos vida mindre farliga
för vårt lugn än de förfärliga jakobisterna, som kommo barfota
östanifrån med blypiska i hand och med de rysligaste knutar på snärten.

Han tycktes då för ingen del brås på sina förfäder, bland hvilka Orvar
Odd sjelf uppgifver en viss sjöröfvar-amiral med namnet Claus vom
Stürzenden-Becher, hvilken gjorde Hanseaterna mycken förtret och
slutligen, enligt Orvar Odd, blef “in optima forma hängd i Hamburg år
1402.“

Men Oscar Patrick, som kommit till verlden omkring 400 är sednare eller
år 1811, röjde deremot i skolan två egenskaper, dem slagskämpar
svårligen kunna berömma sig af, och de voro: ordentlighet och flit,
hvilket hade till följd att han, som knappast kunde öfverhoppa det
lägsta kors påKlara kyrkogård, likväl snart hoppade öfver de längsta
och starkaste af kamraterna i Klara skola, och när vi andra kommo på
gymnasium, var Oscar Patrick redan sin kos, redan välbestäld liber
studiosus i Upsala.

Vi återfunno honom mycket förändrad, och det enda hvarpå vi igenkände
skolkamraten, det var pa fliten, ordentligheten och på det der
satyrdraget kring munnen, som man nu knappast ser för mustascherna.
Första sammanträffandet i Upsala skedde på begrafningen efter en
nationskamrat och gemensam barndomsvän. Tryckta verser af
Sturzen-Becker delades ut och den första var:

»Säger du att döden mördar Blommorna i sommarns ro? Nej, han mognar
blott de skördar, Som för evigheten gro.«

Denna vers, säkerligen för längesedan glömd af sin egen författare,
föresväfvade oss i vår ungdom så ofta vi för vår del skulle strö några
blommor på jemnårigas grifter, och himlen vete om vi inte en och annan
gång användt den, ty det är svårt att vackrare börja sången vid en
förtidig graf. Detta var det första i tryck vi sågo af Sturzen-Becker.
Sedan har han, som bekant, skrifvit och tryckt mera, mera dock för
lifvet än för döden, kanske mera än någon annan af samma generation,
bättre än de flesta.

År 1833 tog han magistergraden, begaf sig till Stockholm, tjenstgjorde
några år i konungens kansli. Derefter, och sedan han i förbifarten
tagit några pris i Svenska akademien, styrde han rakt in i
Aftonbladsbyrån, som då hade Lars Hierta till chef. Nu var det slut med
akademiska medaljen. Publicitetens återstod. Äfven den har sina två
sidor. Rikast präglad är den afviga.

Att den tiden gå in i en frisinnad tidning — och till någon del är det
väl så ännu — var det samma som att för alltid lemna bakom sig allt som
utgör vanliga menniskors njutning eller behag, såsom utsigter till
befordran, många ungdomssympatier, månget framtidshopp o. s. v., och i
stället endast ha framför sig de mäktigas hat, de svagares fruktan och,
kanske lika säkert, deras otack hvilkas sak man för.

En kraftfull, framåtsträfvande ande aktar ej derpå, och han, som i
skolan icke tålde att blåsas på, tog på sig OrvarOdds pansarskjorta och
pil-koger. Hvarje tid har sina dumheter, fördomar och lyten, och alla
ha de breda bringor, ypperliga skott-taflor. Mycket göra fick den nye
Orvar Odd, och kogret var outtömligt.

Det bildar en hel literatur för sig detta författarskap, som började
med ‘‘Veckomemoirerna“ i Aftonbladet under Hierta och ännu fortfar med
“Blandade känslor och intryck” i samma blad under Sohlman. Det är en
smånätt tid af nära tretio år som denna kedja af tidningsartiklar med
få afbrott genomlöper, utan att ännu ha förlorat något af sin torra
glans. Och likväl är detta blott en mindre del. Man känner de tidningar
han under samma tid sjelf utgifvit; men hvem uppräknar allt hvad han
författat i andra svenska blad, de många ledande uppsatserna i danska
tidningar, mängden af korrespondensartiklar till franska? Man skulle
redan kunna fråga: Om han också hade hufvud för allt det der, hvar har
han tagit händer ifrån för att endast nedskrifva så mycket? Och ändå är
det långt ifrån allt. Ingen art af literaturen synes främmande for
honom. Utom följetonist, är han skald, romanförfattare,
literaturhistoriker. politisk skriftställare m. m.

Politisk skriftställare? En skald politiker! Här småler diplomaten, här
hånar politikern. De ha rätt deri. Det är ett riktigt spektakel, och se
här ett par exempel derpå: I februari 1848 räddar skalden Lamartine
Paris; i juni samma år dränkes det i blod af en Leon Faucher. en
Falloux, begge stora diplomater och politici. Det var på dessas förslag
som nationalverkstäderna i Paris genast upphäfdes, hvilket hade till
följd den förfärliga junistriden, som kostade 40.000 menniskor lifvet.
Lamartines oeh hans vänners förslag, som likaledes åsyftade
upphäfvandet af dessa verkstäder, gick ut på att detta skulle ske
småningom eller efterhand, just för att förebygga stormen. Den l5 nov.
1851 håller skalden Victor Hugo i nationalförsamlingen ett försoningens
tal, hvartill hela Frankrike andaktsfullt lyssnar; fjorton dagar
derefter jagar Napoleon hundradetals qvinnor och barn i S:t
Martin-kanalen och deporterar tusentals män till Cayenne — Napoleon,
nutidens störste politiker, men som likväl femton år förut utskrattades
både af Ludvig Filip, en annan stor politiker, och af ungefär samma
diplomatiska falang som nu ligger på knä för honom. Skaldens

statsteori hvilar på ett hjerta; politikerns på ett tärningskast.
Raffellådan och ett menniskobröst, se der skilnaden !

Dock må man gerna lägga Sturzen-Beckers politik å sido — säkerligen är
han dålig hazardspelare — och endast betrakta honom säsom æstetiker.
Men en eller par tidningsspalter förslå ej dertill. Inskränkom oss då,
att börja med, till några “on dit“ om hans prosa. Den är, säger man, en
sirlig mosaik, men med något för tunna skifvor; den är blomma af silke
och perla af glas på duk af stramalj ; den är soppa kokt pä spik, ehuru
man medger att både soppan och det hon kokas på lätt rinner ner och
digereras; det är humor öfverallt, men för litet allvar pä djupet, så
att man ofta får en virkad boll der man väntar en bomb med full
krutsats; det är för litet värma och som gör att af det vackra, som
löper fram och igenom, alltför litet stannar qvar, ehuru man är ense
om, något hvar, att det vill utomordentliga resurser till för att
öfverallt leda värmledningsrör genom ett skriftställeri af aå ofantlig
yta. Det skulle, med ett ord, vara ett slags pet, men snillets pet, det
bestrides ej, och icke heller bestrider man att samma känsla för frihet
och emot förtryck satt sin stämpel pä allt, till och med på grytan med
soppan på spiken.

Men om nu detta ytans färgspel är en svaghet hos författaren, månne
icke just i denna svaghet ligger förklaringsgrunden till hans
popularitet hos mängden, som endast har sinne eller tid för det yttre
af saker och förhållanden? Måste han icke då af ytan göra hvad göras
kan? Och otroliga saker kunna göras med blotta brodér-nålen. Man kunde
då på Orvar Odd, såsom föijetonist, tillämpa hvad en fransk kritiker en
gång yttrade om sin landsman, den berömde Jules Janin, Orvars förebild
i mycket : “Det är med honom som med behagens kön: styrkan ligger i
svagheten.“

Men orätt har man, om man påstår att det endast funnits broder-nålar i
den nye Orvars koger. Det har gifvits en tid, och det gamla Aftonbladet
skulle kunna tala derom, då hvinandet af hans pilar beredde det gamla
systemets koryféer flera än en sömnlös natt, och nog skulle vålnaden af
t. ex. Indragningsmakten, i lifstiden af honom så illa tilltygad, i sin
ordning kunna störa hans sömn, i fall en ljusets kämpe kunde bli
mörkrädd.

Men det är såsom literaturhistoriker och såsom skald Sturzen-Becker med
rätta innehar en af de upphöjdareplatserna pä svenska parnassen. Ingen
skall bestrida det. Vi ha, som det heter, infordrat rösterna och
domslutet befans enhälligt. Vi behöfva i förra fallet endast påpeka
hans “Grupper och personager” och i det sednare “Grefvinnan
Gruffiakin“, denna dikt sublim i allt, barbarisk endast i namnet. Det
mesta ur hans rika diktsamling står värdigt vid sidan af detta större
poem. Det susar nästan öfverallt af samma höga vingslag, och det är
friskt och klart alltigenom. I sin prosa fri, är han dock friast i den
bundna formen. Ingen svensk skald förstår att, såsom han, leka med den.
Och formen, så mångas förtviflan och qval, böjer sig lydig och glad,
som ett godt barn, under den lekande handen.

Sagans Orvar Odd hade sin fosterbror, och vår har väl också sin. Hans
Hjalmar — vi känna det — är “Skandinavismen". Enligt gammal sed
blandade fosterbröder sitt blod med hvarann, och vår Orvar Odd gaf
tidigt sitt, gaf sina kraftfullaste år, hela doftet af ungdomens
drömmar. Hvad gaf honom Hjalmar tillbaka? Här är icke stället der
svaret skall ges. Men säkert är, att Sturzen-Becker. under så många år
“den värdige representanten i Danmark af sitt lands icke blott
intelligens, utan ock af dess urgamla heder och tro“ (så yttrade om
honom en utmärkt dansk), slutligen fann sin ställning ohållbar i den
“smukke by“ och lemnade den med smärta. Har han då redan rest högen
öfver sin Hjalmar, sedan denne dukat under för helstatens
Angantyrsvärd? “Hvad vet jag?“ Orvar Odd bör veta det bättre.

Men hvad Skandinavien borde veta och icke glömma, det är, att vid en
anspråkslös gata i Köpenhamn, under många års tid, bott en svensk man,
hvilken utan annat stöd för sig och sin familj än hvad han genom sitt
snille, sin otroliga arbetsförmåga och icke så få försakelser sjelf
kunnat förskaffa, lefvat och verkat för en idé, i hvars förverkligande
en gång han såg sitt fäderneslands och hela Nordens lycka. Dertill
fordras en karakter af jern. ett hjerta af guld, en tro af martyr,
hvilket han väl ock i sjelfva verket blef. Det är skaldens, det är den
troendes öde.

Mycket, vida mycket mera kunde sägas om denne frejdade vän, denne
mångsidige författare med kanske några fel, denne medborgare med intet.

7 november 1863. ***

A. O. Wallenberg.

Denne ledamot af Borgarståndet alltifrån 1853 års riksdag föddes år
1816, son till den allmänt aktade biskopen i Linköpings stift, som dog
1833. Sällan föddes någon med mindre lysande utsigter. Det var nemligen
solförmörkelse samma dag han kom till. Men det repade sig med tiden.

Wallenberg skildras af sina jemnåriga såsom en mycket läraktig gosse,
mindre fallen för lek än för allvar, skicklig i allt, synnerligen i att
räkna, något som kommit honom väl till pass. Kanske hade han redan i
sitt hufvud decimalsystemet i mått, mål och vigt, hvilket han en dag,
äldre vorden, med sådan ihärdighet genomdref.

Med biskopen till morbror bör man gå långt, med biskopen till far ännu
längre. Men andra skepp och spiror än domkyrkans lekte i hans håg. Vid
15 års ålder blef stugan för trång, och han kastade sig in på en bana,
som morsgrisar akta sig för. På höjden af Madeira fylde han, såsom
jungman, sitt sextonde år.

Sålunda vigande sitt lif åt hafvet och stormen, än under den blågula
flaggan, än under den stjernbeströdda, gjorde han sig tidigt hemmastadd
i Amerikas hamnar vid Atlantiska oceanen, Mexikanska viken och de stora
insjöarne. Han har seglat pa Mississippi, har beundrande lyssnat till
dånet af Niagarafallet, ett af de ståtligaste verk hvarmed Gud möblerat
den smånätta våning af skapelsen som kallas jorden. Men han har, såsom
ung, äfven lyssnat till ett annat fall, mindre beundransvärdt, men
också mindre gudomligt, nemligen de amerikanska bankernas fall under
den förfärliga krisen år 1836. Det var att tidigt komma in i en fråga,
som skulle bli en af hans lifs förnämsta.Det är en egenhet hos det
nordamerikanska samhället att hvarje verkligt stor fråga tränger upp
och ned genom alla samhällsklasser. Det regnar tidningar och brochyrer,
det haglar offentliga föredrag. Bildning och förmögenhet anse för sin
pligt att sprida upplysning öfver allt. Så blir det ljus i den minsta
remna, och man lider, men icke för att misströsta och förgås, utan för
att lära och vinna. Det står icke till att med Gamla verldens mått mäta
folken i den Nya. Hvad som synes förtvifladt för oss, är för dem
hoppfullt, liksom natten för oss är dag för dem. Ett faktum är, att
Nordamerika gick ur denna financiella kris rikare och mäktigare än
någonsin, liksom det — vi tro det — en dag skall gå lyckligare ur den
politiska som nu pågår.

Det är gifvet att ett sådant land och med den katastrof som der då
inträffade skulle djupt och lärorikt inverka på en ande så tänkande och
beräknande som Wallenbergs, och hvem vet om han icke, när han återvände
till fäderneslandet, redan bar i sin kavaj modellen till det nya
banksystemet, som — vi skulle tro det — väl bestått tidens och
erfarenhetens pröfning.

Derefter passerade han graderna vid kongl. maj:ts flotta och hade såsom
prem.-löjtnant flera kommenderingar, förande deremellan ångbåtar pä
Mälaren. Den första propellerbåten, det numera urmodiga Linköping,
gjorde sina första turer under hans befäl. Det var efter återkomsten
från en sådan tur och efter ett samqväm med Wallenberg, som en gemensam
vän till oss, G. H. Mellin, den berömde novellisten och skalden, numera
prosten i Wrams Gunnarstorp, profetiskt yttrade:

‘‘Det är något af romaransigte hos Wallenberg och något af romarvilja
också. Det blir bestämdt en helt annan kurs han med tiden kommer att
styra.“

Detsamma tyckte också många andra och man förespådde hans snara inträde
inom administrationen. Men höga vederbörande gåfvo honom i stället ett
båtsmanskompani att kommendera. Detta blef honom något för magstarkt,
och en vacker dag hörde man honom i full prem.-löjtnants uniform svära
borgareden inför Sundsvalls rådhusrätt. Det stannade icke vid den
“horrörn“. Kort derefter lade han af sig epäletterna och blef kontorist
på ett handelskontor i Stockholm, redaktör derjemte af denmed skäl
berömda tidningen “Bore“. Fem år sednare var han, såsom verkställande
bankdirektör, chef för det största kontor i hufvudstaden.

Men innan dess hade han stiftat filialbanken i Sundsvall och
organiserat det ena ångbåtsbolaget efter det andra. Han förstod att
hålla ångpannorna varma äfven när konjunkturerna som mest kyldes af.
Det blef dyrt att konkurrera med honom. Han var också redan inom
riks-representationen såsom en af Borgarståndets mest framstående. Han
tillhörde från första stunden i rent politiska frågor den Björckska
fraktionen och fick, såsom det personifierade praktiska förnuftet,
tidigt om hand de löpande affärerna. Så uppgjordes merändels hos honom
elektors- och utskottslistorna, utskrefvos och funnos att tillgå hos
honom. Det var alltid som att taga på hyllan. Det var Wallenberg som
uppsatte Borgarståndets program för denna riksdag och som troget
följdes i allt så när som på de der millionerna för jernvägarna. Det
stod 26 på lappen, men blef 35, förmodligen för jemnans skull.

Finansfrågan torde dock för Wallenberg vara den fixstjerna, kring
hvilken alla de öfriga frågorna gruppera sig, såsom planeter och månar,
tagande mer eller mindre sitt ljus från centrum. Om detta är en svaghet
hos honom, och enhvar har sin här i verlden, så är det dock den som
gifvit lif åt bankreformen och styrka åt det nya banksystemet.

Alla banker föra valspråket “Hinc robur et securitas.“ Men det tolkas
olika af olika systemer. När det gamla sätter “securitas“ i “robur’“,
sätter det nya “robur“ i “securitas“. Säkerheten, menar man, gör
förtroendet, och förtroendet är den fé, som väcker till lifs den
skrinlagda eller begrafna egendomen. När alla dessa bottenfrusna bäckar
en dag tinat upp, då uppkommer den stora flod som befruktar allt. Se
der nationalförmögenheten, nationalvälståndet. Derföre måste en bank i
främsta rummet vara betjenande och följa den naturliga rörelsen, liksom
klädet följer kroppen. Endast derigenom blir en bank oumbärlig och dess
egen ställning betryggad. Hur är det deremot med Riksbanken? Den är för
tungt rustad för att följa med; den skramlar mera än den rörer sig; det
ar en rörelse i fickformat inom de stolta murarna af ett palats. Vill
riksbanken skryta med sin storhet och sinstyrka, hålle man då för hans
ögon realisationens spegel, som iir konvex och förminskar.

Så resonnerar det nya systemet och erfarenheten rättfärdigar det. Dess
valspråk är: “Solidarisk ansvarighet", det är “en för alla och alla för
en“, något som hela verlden borde förstå. Och ända behöfde Wallenberg
ett helt år innan han lyckades öfvertala elfva af sina vänner att
underteckna inbjudningen till en sådan bank. Men hvad vännerna behöfde
ett år till, det fattade “Le gros bon sens“ pä två dagar. Inom två
dagar var aktieteckningen till Stockholms Enskilda Bank fullbordad.
Förtroendet kom snart sagdt, med storm, och redan de första dagarna såg
man i bankens expeditionsrum en samling af qvinnor och män, tillhörande
den klass, som man näppeligen väntat sig få se på en dylik plats,
enhvar medförande sin sparpenning, som legat, himlen vete huru länge,
halfförmltnad på kistbottnen. Så firade de små kapitalerna sin
uppståndelse.

Men den nya banken undgick lika litet, som andra nyfödda, sina
barnkrämpor, och 1857 års kris gaf hvarken skarlakansfebern eller
strypsjukan efter. Nu var det misstroendet som löpte till storm, väckt
af den allmänna förskräckelsen och påblåst af egna intressenters
ängslan. Då var det icke godt att sitta bakom redutten. icke godt att
vara verkställande direktör. Man kan få sitt Waterloo utan att heta
Napoleon. Det gifves ibland någonting värre än att bli slagen i fält,
det är att bli pungslagen.

Men Wallenberg satt tyst och lugn på sin post. Om “tystnaden är guld“,
som ordspråket säger, så bör lugnet aldraminst vara briljanter. Dessa
valutor besitter ingen i högre mått än "Wallenberg, och han mötte
leende de hemska olycksbådande blickarna från de allierade vid disken.

“Jag svarar inte för att herrarne alla få rum här,“ sade han; “men nog
ska alla få pengar.“

Och alla fingo sina pengar. Men vid hvarje liqvid bjöd Wallenberg den
liqviderade det förbindligaste “välkommen åter!“ Man kan omöjligen vara
artigare mot folk som vill äta opp en. Men aldrig blef en artighet
rikare belönt. Man återkom snart, mången kännande kanske för första
gången förlusten af ett eller ett par dygns ränta. Sannt är att detta
bankföretag gifvit sina intressenter en betydlig vinst och sin
verkställande direktör icke mindre.Men om någon bör ha rättighet att
lefva, så är det väl den som äfven låter andra göra det. En stor och
gagnande revolution har emellertid denna inrättning gjort i mängdens
uppfattning af kapitalet och dess användning. Man börjar alltmer
allmänt komma till den öfvertygelsen att äfven det minsta kapital,
utlemnadt i den allmänna rörelsen, blir en ny Draupner-ring, som, lik
Odins, ideligen droppar af sig.

Wallenbergs öfriga vidsträckta verksamhet tillhör riksdagshistorien.
Man ser honom öfverallt i första ledet der det gäller att rycka
tvångsbanden från industriens lif eller lossa den boja, som af
onaturliga lagar smiddes kring den fot, åt hvilken sjelfva myten gaf
vingar.

Detta i få ord skildringen af denne utmärkte representant, detta
bankernas orakel, såsom Wallenberg med skäl kallas i vårt land. Af ett
orakel vänte man sig tänkespråk, icke fraser. Med siffror upplyser man,
men hänrycker ej. Också är han icke vältalare i den mening man vanligen
förstår dermed. Dock kan man icke förneka honom en viss humor i hans
repliker, hvilken röjer hans goda lynne. Man kan väl ocksa icke vara
annat än vid godt lynne när allt gått en så väl i hand, i synnerhet när
man vet med sig sjelf att man väl förtjent det och att äfven ens
fädernesland haft hugnad deraf.

28 november 1863. ***

Theodor Bergelin.Theodor Bergelin föddes i Carlstad år 1822, son till
den bekante provincialläkaren Peter Johan Bergelin på Gotland, hvilken
för det han en dag 1817 i ett gladt lag proponerat Gustaf den Femtes
skål anklagades såsom högförrädare på befallning af Carl XIV Johan, deu
skuggräddaste bland hjeltekonungar, dömdes till döden, men benådades
med fästning, hvarifråu han likväl snart frigafs och dog såsom
stadsläkare i Carlstad. Theodor Bergelin uppträdde för första gången
1846 med en bearbetning af Thaers ryktbara verk: "Grundsatser i den
rationella landthushållningen«. År 1850 utgaf hau smärre hjelpredor för
landtbruksrörelse. såsom en «Dagsverksjournal« och en «Mjölkjournal« m.
fl. Hans »Tidskrift för Svenska landtbruket« började 1855 och fortgick
till hans död. Denna Tidskrift utgafs årligen i 12 månadshäften. utom
årgången 1859, hvilken utgjorde 24 häften, ett för hvar 14:de dag.
Vidare har han utgifvit flera bearbetningar, bland hvilka må nämnas
»Hornboskapens ändamålsenligaste utfodring efter doktor Julius Kühn
1862», »Handbok i Dränering och grunddikning med tegelrör efter Vincent
1864» och «Justus v. Liebigs Naturlagar för åkerbruket 1864»- Dessutom
redigerade han en serie smärre skrifter under titel: »Bibliotek i
praktisk landthushållning», hvartill likväl bidrag lemnades af andra
författare. Förutom ofvannämnde större Tidskrift utgaf han åren 1863—64
en mindre «Qvartalsskrift för praktisk landthushållning«, 4 häften
årligen. Bergelin var riddare af Vasaorden, ledamot af
Landtbruksakademien, äfvensom af Kejserliga Finska
Hushållningssällskapet. Han dog på Nyqvarns bruks- och landtegendom den
27 juli detta år, efterlemnande enka och fyra barn.

Till bilden af den gode och gagnande medborgare, som numera icke är,
fogas här nägra ord öfver hvad han i lifstiden varit. Menniskans
verksamhet kan förliknas vid såningsmannens, hvilken väl ser kornet han
kastar ut, men är osäker huruvida han någonsin sjelf får se axet,
skörden. En och annan är säker pä att aldrig få det,lycklig när han
blott skönjer en skiftning af brodden. Denna uppoffrande verksamhet,
liksom denna torftiga lycka, var Theodor Bergelins. Han syntes dock
tillfreds med sin lott: sällan såg man ett förnöjdare och vänligare
ansigte än hans. Men för att kunna glädjas åt ett arbete, som ger
arbetaren intet och framtiden allt, dertill fordras entusiasm för sin
sak och en blick som, hinder och motstånd till trots, stadigt och klart
ser sitt mål, och Theodor Bergelin egde dem båda.

Elev af Edvard Nonnen, det rationella jordbrukets fader i vårt land,
trädde han värdigt i sin lärares fotspår. Det gälde framför allt att
väcka kärlek för en modernäring, som råkat, snart sagdt, i vanrykte och
ändå måste vara det oeftergifligaste vilkoret för landets välmåga och
bestånd. Men att väcka denna kärlek, det var ingen lätt sak.
Obegripligt nog, att det skall vara lättare visa menniskan hvad som är
till hennes skada än till hennes gagn eller det som hennes frid
tillhörer. Men fördom och slentrian äro svåra tistlar i mensklighetens
åkerland. Det vill ovanliga händer till för att rycka dem upp, och
Bergelins voro bland de få, som gingo till roten_

Sjelf icke mycket i tillfälle att praktiskt lägga hand vid sitt verk,
gjorde han till sin uppgift att för sitt land framlägga allt hvad den
samtida landtbruksliteraturen hade nytt och lärorikt, i synnerhet
ändamålsenligt eller tillämpligt för fäderneslandet. Så bearbetade och
utgaf han en Thaers, en Liebigs, m. fl. arbeten, hvilka i noten finnas
upptagna. Ingen sanning, intet rön undgick hans blick, och allt hvad
han sett och lärt framstälde han med den grundlige forskarens blick
samt med en klarhet och bestämdhet i stil som få upphinna.

År 1855 började han sin större Tidskrift för Svenska landtbruket. Detta
arbete, hvilket först med hans lif upphörde och som verkat så mycket
godt för landet, medtog den kraftfullaste delen af hans lefnad, medtog
äfven mycket af den lilla förmögenhet han egde. Dock tröttnade han ej
dervid. Dylika naturer tröttna aldrig; när skulle de också få tid
dertill? De se blott det allmännas gagn; hur skulle de då ha öfrig en
blick för sig sjelfva? De känna blott en enda oro, den att icke finna
allt hvad de söka; blott en enda sorg, den att icke hinna meddelaallt
hvad de funnit. Egna motgångar öfverraska och nedslå dem ej. Det enda
som öfverraskar och nedslår dem är — döden

England och Frankrike hade haft sina verlds-expositioner. Fem
verldsdelar och fyratio folk hade utmanat hvarandra och vid tre
särskilta tillfällen uppträdt till täflan, till strid — en strid utan
tårar och blod, men med så mycket mer af himlens välsignelse. Tyskland,
som icke ville vara sämre, bestämde äfven sig för en verlds-exposition
och uppdrog åt Hamburg att göra les honneurs. Men dä England och
Frankrike alltför mycket måhända skattat åt lyxen, beslöt Tyskland, den
gången åtminstone, att endast bringa nyttan sina offer.

Så öppnades i Hamburg år 1863 den fjerde verlds-expositionen, men
nästan helt och hållet af hvad till jordbruket hörer. Utställningen
varade i sex dagar, hvarunder man hade att se en mängd de utvaldaste
exemplar af husdjur frän alla delar af Europa, jemte allehanda
ladugårds-produkter, frukter, sädesarter i oändlighet och af alla slag;
men icke de olika växterna blott, utan äfven de olika jordarter,
hvaruti de vuxit. Aldrig hade man förr sett råämnet och dess förädling
så systematiskt ordnade vid hvarandra, från kokongen, silkesmaskens
verk, till sidentyget, menniskans; frän den simpla lerklumpen till de
många konstnärligt formade varieteterna deraf. Korteligen, der var på
ett ställe sammanfördt det bästa af hvad jorden producerar för
menniskan, den enda konsumenten på vår jord som aldrig får tillfyllest.

Klart, att Bergelin icke kunde uteblifva från en exposition, som var
ett jordklotets jubileum, en naturens segerfest. Han sparade hvarken
helsa, eller tillgångar när det gälde resor för dylika ändamål, och de
flesta företog han på egen bekostnad. Under hela denna exposition såg
man Bergelin med sin anteckningsbok i hand ströfva kring från morgon
till qväll, oaktadt regnet slog ned i strömmar och stormen, kall och
genomträngande tjöt öfver den gamla handelsstaden. En landsman, som på
sista dagen der råkade Bergelin, fann hans ansigte ovanligt blekt och
hans steg staplande, men blicken lika rastlöst spanande öfverallt och
handen med penna arbetande för fyra. Ingenting fick åsidosättas eller
glömmas der; det var ju så mycket som kunde komma den kärafosterjorden
till godo. Regn, storm och köld, hvad betydde väl de!

Så fann honom döden trogen på sin post, valde äfven sin anpart af
expositionen och valde icke det sämsta. Dödssjuk hemkom Bergelin till
fäderneslandet, för att aldrig lemna det mer. Anteckningsboken var
öfverfyld, men kroppskrafterna för alltid uttömda. Han dog endast 42 år
gammal, tillräckligt för att vinna ett aktadt namn, men för tidigt för
hans land, bland hvars värdigare söner han räknas.

15 oktober 1864. ***

Gustaf Henrik Mellin.

Den falang af författare och konstnärer, som för 25 år tillbaka här i
Stockholm benämdes “det unga Sverige“, samlades gerna kring en
skriftställare, hvars namn då var bland de mest kända, hvars arbeten
voro spridda och lästa öfverallt, framhållna af kritiken såsom mönster
icke blott hvad beträffade stilens korrekthet och klarhet, utan äfven
för den anda af allvar och sedlighet, som genomgick dem. Det var en
skald, hvilken, om än icke af någon starkt påfallande originalitet,
likväl intog alla, lika litet grumlande känslan som språket — en värdig
fosterson och lärjunge af Franzén.

Denne skriftställare var G. H. Mellin. Den nyss-nämda falangen såg i
Mellin något mera än en chef: den såg en äldre bror — Mellin är född
1803 — en den bäste rådgifvare, den mest trofaste vän, och om någon
varit det i ordets fullaste bemärkelse, så är det visserligen han. Han
hann ej uppsökas, innan han uppsökt. Astronomen kan ej vara ifrigare i
sina forskningar efter nya upptäckter på himmelen, än Mellin i sina
spaningar på literaturens eller konstens fält efter, om också de
obetydligaste tillstymmelser till talanger. Ingen anonymitet trotsade i
den vägen hans blick, och när han funnit hvad han sökt, gladdes han som
ett barn vid fångsten af en blomma. Han bjöd genast på brorskap,
genomsåg de första försöken, visade småleende på felen, men framhöll
förtjensterna med en kraft och en ifver som om det gällt det vigtigaste
i verlden. Vi känna knappt någon författare som så litet talat om sig
sjelf och så mycket om andra, och alltid godt, alltid uppmuntrande. Det
var som om Franzéns milda väsen i Mellin upplefvat sin andra
upplaga.Mellin stod då, som nämdes, på höjden af sitt författarskap.
Författaren till “Blomman på Kinnekulle“ firades öfver hela landet.
“Blomman på Kinnekulle“ var den första af de historiska noveller, som
följde tätt på hvarandra, alla emotsedda med längtan och emottagna med
förtjusning. Man såg i denna serie en skön och löftesrik morgon till
den historiska romanen, hvartill det rikaste stoff glimmar på hvarje
blad af våra häfder. Det var ej Mellins fel att det stannade vid
morgonen. Om en populär författare slets man den tiden kanske mera än
nu. Det utgafs väl knappast något literärt verk, som ej måste redigeras
af hans penna och prydas af hans namn, den säkraste borgen för
framgången. Tjenstvillig mot en hvar, som vände sig till honom,
fördjupade han sig i ett mångskrifveri, som mera tillfredsstälde hans
hjerta än hans snille. Han föredrog att bli nyttig i många riktningar
framför att bli stor i en.

Så utgaf han, utom sina berömda noveller, “Museum för naturvetenskap,
Konst och Historia, 50 häften“, “Sverige framstäldt i teckningar, 28
häften“, “Sveriges store män, 68 häften“, “Sveriges märkvärdiga
fruntimmer, 11 häften“, “Fäderneslandets historia för fruntimmer", två
upplagor, “Svenskt Pantheon, 16 häften“, sina julkalendrar
“Vinter-blommorna“, bland de bästa i sitt slag, massor af artiklar och
recensioner i snart sagdt alla den tidens dagblad och tidskrifter. Det
är en hel encyklopedi, som fyller flera än en hylla i våra bokskåp och
som beredt det slägte, som då växte till, de mest lärorika och
njutningsfulla stunder.

Men vi hade så när glömt “Den Christlige Predikaren“ i 3 årgångar,
utgifven af honom åren 1839—41. Mellin är, som bekant, prest, och den
tiden var han komministersadjunkt i Stockholm. Frisinnad i de politiska
frågorna, hvilket de högvördige hade svårt för att smälta, var han
deremot i den religiösa måhända mera statskyrklig än som smakade
vännernas krets. Men en prest sådan som Mellin, prest i lefvernet såväl
som i läran, kunde ej vara annat än tolerant, om han också ogerna tog
emot sina poetiska eller politiska vänner i sakristian. I Mellins
predikningar, liksom i hans förebild Franzéns, skönjer man emellertid
ett bemödande att ställa det poetiska elementet, hvaraf båda voro så
mäktiga, alltför mycket under det dogmatiska, liksom vore i en predikan
inspirationen en synd. Utanden fria utflygten af sin inspiration, månne
väl Wallin blifvit den “domsbasun på Zions berg“, som Tegnér kallade
honom? Herrans tjenare i gamla testamentet voro, skulle vi tro,
skalder, om någon varit det. Och är väl sjelfva Kristi lära annat än
den högsta inspiration, vällande fram som en väldig flod, den aderton
seklers prosa med alla sina förvrängningar och konstgrepp förgäfves
sökt grumla och afleda?

Men statskyrklig eller ej, är dock Mellin — vi veta det nog — för sin
hjord en herde såsom få, oss veterligen, äro. Hvad han i sin ungdom var
för sina vänner inom literatur och skön konst, är han ännu i dag för
sina socknebor: samme faderlige vän och rådgifvare, samme varme
deltagare i alla deras angelägenheter, i deras fröjder och lidanden,
outtömlig i uppfinning af medel för att skydda de förra och skingra de
senare.

Det är oss ljuft att en stund få dröja vid denna bild. Vi ha sökt den,
så ofta vi ur det förflutna velat hemta något, som kunnat hålla oss
skadeslöse för hvad tiden ryckt ifrån oss af helsa, lycka och
förhoppningar. Mången gång stannade vi då vid minnet af den tid, då
Mellin förde oss an, mannen med den resliga gestalten, de ljusa
lockarna och barnahjertat, fattig och lefvande för dagen, liksom vi
andra, men rik, millionär pä idéer, mången af dessa slocknande med
dagen, men blott för att lemna rum åt en ny, med morgonen tänd. Vän
till hafvet och alla dem, som plöja dess våg, kände han namnet på
hvarje skuta i Stockholms hamn, namnet på hvarje skeppare som förde
densamma. Det blef, må man tro, ingen liten rörelse bland
sjökaptenerna, när Mellin visade sig på skeppsbron. Så fick han den
idén att inreda en brigg, som skulle föra honom och hans vänner på en
färd kring jorden. Det mötte dock oöfvervinneliga svårigheter att finna
redare i fartyg för slik laddning. Måhända skulle likväl den tidens
höga vederbörande gerna ha sett en sådan affär, nb., om det stannat vid
exporten. Till hans stora sorg gick äfven denna idé “i marvattnet“,
såsom han sjelf brukade säga. Allt reducerades till en resa för honom
sjelf till Lissabon på några månader. Men denna lilla utflygt ha vi
emellertid att tacka för alla dessa obeskrifligen täcka noveller, som,
först synliga i hans “Vinterblommor“, sedan utgifna särskilt, nu,
tyvärr, äro alla utgångna ur bokhandeln.Hans senaste literära produkt
“Några nya smärre dikter“, är ett litet häfte om 24 sidor. Man
igenkänner Mellin på tankens ädelhet, språkets klarhet och versens väl
afrundade form.

Det “fantastiska nattstycke“, med titeln “Sveriges sista strid“,
hvilket Mellin år 1840 utgaf, väckte på sin tid ett uppseende, som få
literära verk lyckats förvärfva sig. Det upplefde två ofantliga
upplagor och utgör nu en af den antiqvariska bokhandelns sällsyntare
skatter. I detta verk uppträder Mellin jemväl såsom siare, och mycket
af hvad han då förutsåg har nu slagit in. Hierta och Dalman,
publicister con amore den tiden, blefvo ganska riktigt, den förre
grosshandlare, den senare sakförare, och äfven den allmänna
folkbeväpningen blef en verklighet, fast lyckligtvis tidigt nog för att
förekomma invasionen.

Hvad vi här nu sagt är bestämdt mycket mera än hvad vår gamle älskelige
vän, numera prosten och kyrkoherden i Wrams-Gunnarstorp (Norra "Wram),
som vi äro lyckliga nog att än ha i lifvet qvar, i sin kända
anspråkslöshet sjelf önskade höra. Men helt säkert är det mycket mindre
än hvad de, hvilka känna honom, väntade af den, som fick sig den äran
ombetrodd att teckna några ord till hans bild, af så många
efterlängtad, och vida mindre än det, som om honom skall sägas en dag,
då af honom återstår endast minnet. Sveriges literaturhistoria skall
förvara ett och annat minne måhända mera glänsande än hans, men icke
månget ädlare.

7 januari 1865.

Magnus Jakob Crusenstolpe.

Alla hafva vi, hvar i sin stad, något företrädesvis märkvärdigt att
minnas. En erinrar sig minuten, då Carl XIV Johan dog, en annan timman,
dä Magnus Brahe förgäfves väntade pä företräde i Oscar den förstes
gemak, en tredje — och det är vi — den dagen, då Magnus Crusenstolpe
affördes till Waxholms fästning.

Det var den grannaste morgon i juli år 1838. Solen stod hög och klar
öfver Skeppsholmen, doppade sitt guld i Norrström och bröt sig mot
soldaternas bajonetter. En haj af trupper till häst och fot var
nemligen bildad uppför hela Brunnsbacken emellan södra hamnen och norra
gafveln af Stadshuset, den tiden fängelse, äfven för statsfångar.
Dessutom presenterade sig från strömmen några kanonjollar, bemannade
med plutoner af gardet. En ofantlig massa folk af båda könen trängdes
på ömse sidor af denna lysande haj, värdig en kung, en triumfator.

Xu knarrade på sina hakar fängelseporten, och ut trädde ett äkta par:
mannen, hög, ståtlig, med skarpt markerade anletsdrag, sydländsk glöd i
blicken, sydländsk oro måhända ock. Qvinnan, som han ledde vid sin arm,
skön, ljuf, blicken öm, munnen småleende. Det var hugsvalelsen vid
orons sida. I samma stund detta par visade sig, fyldes luften af
hurrarop, och hvart man såg, hviftade mössor och hattar. Soldaterna
tycktes med förvåning betrakta detta ovanliga skådespel. Skyldra kom
dock ej i fråga. Tempot var: “Färdigt gevär!“ Och när det märkvärdiga
paret skred förbi t. f. öfverståt-hållaren Kuylenstjerna, högste
befälhafvaren på stället, blottade mannen sitt hufvud för denne,
hvilken lika artigt besvarade, helsningen. Men den artigheten kostade
honom embetet. Det var icke godt för en kronans embetsman attvara artig
den dagen. Det behöfdes också ej. Folket gjorde “les honneurs“ i
stället.

Vid stranden emottog en kronoslup det så storartadt firade paret.
Slupen sattes i rörelse, och kanonjollarna följde med. Men så länge en
skymt af flottiljen kunde uppsnappas, skallade hurraropen öfver stad
och vatten, och de trängde till den gamle kungens öron pä Stockholms
slott. Det lärer då, efter hvad man försport, vankats örfilar till
höger och venster bland de förskräckta hofmännen, och ingen må undra pä
det. Carl Johan hade den dagen fått den värsta sjelf, och svedan deraf
kändes så länge han lefde.

Hvadan nu allt detta? Hvadan denna seger för en fänge, detta nederlag
för en kung? Det är den frågan vi, så långt utrymmet medgifver, skola
söka besvara, ty det är just den katastrof, vi ofvan skildrat, som
beredt Magnus Jakob Crusenstolpe ett större rum i vart lands historia
än måhända annars blifvit händelsen.

Crusenstolpe, född i Jönköping 1795, kom vid ungefär tjugufem års ålder
till Stockholm. Sina första studier hade han egnat juridiken och blef
snart nog assessor i Svea hofrätt; men säkerligen var hans verksamhet,
den tiden såsom ledamot vid hofrättens bord, vida mindre lysande än den
blef, när han en dag stod vid dess skrank såsom anklagad. En ung
adelsman, dertill rikt utrustad af naturen, måste alltid finna fru
Justitia för sträf, då han nära nog är säker om fröken Fortuna, och
hvar skulle väl hennes hjul rulla flitigare, om ej mellan bänkarne i
Sveriges riddarhus! Intagande redan genom sitt utseende, fängslande
genom sitt sätt, bländande genom sitt snille, tillräckligt aristokrat
för att icke alltför mycket ömma för folket, måste han mer än de flesta
vara qvalificerad att tjena en kung. Och han blef en konungs tjenare.
Om det ändå stannat dervid! Men olyckan ville att han jemväl skulle bli
favorit, och han blef det. Den unge Crusenstolpe kunde oanmäld inställa
sig hos Carl Johan, kunde som han gick och stod uppvakta hans majestät,
fick sitta pa soffan vid högst densammes sida, fick_ o gudar — äfven
kyssa hans hand. Smällen måtte ha hörts till vestra slottsflygeln, ty
Brahe spratt till. Ordinarie favoriten fick ögonen opp. Ingen har
lättare att bli öfverkörd än den, som går en konungs favorit i vägen.

Det var såsom utgifvare af tidningen “Fäderneslandet“ (1831—33)
Crusenstolpe fick erfara följderna deraf.“Fäderneslandet“ eller
“Fanderseländet“, såsom tidningen med hänsyn till sin ställning
kallades, skulle bekämpa Aftonbladet, hvilket med L. J. Hierta i
spetsen nyligen uppträdt. Hofförgyllare-yrket har aldrig burit sig rätt
bra i vart land, trots skyddstullar och premier, och hur mycket mindre,
när både de ena och de andra upphöra, och det var just det som skedde
nu. Troligtvis framstälde man Crusenstolpe såsom en ny Lars Arnell, ett
bottenlöst djup för alla civillistor. Nog af, oaktadt han genom sin fru
ärft en rätt vacker förmögenhet, var Crusenstolpe på tredje äret af
sitt redaktörskap ruinerad och med familj på bar backe. Ingen lefver af
bara luft, och Crusenstolpe kunde det minst.

Den som i dylika omständigheter icke är mäktig af martyrens stilla
undergifvenhet, den hämnas, den låter “se hvem de stungit hafva“.
Crusenstolpe slungade ut sina “skildringar", sina “bref“. De vapen, som
höga vederbörande så tanklöst eller föraktligt skjutit ifrån sig,
drabbade nu dem sjelfva och det midt i “flinten“, hugg i hugg. Det ena
såret hann ej ärra sig. innan ett nytt blödde. De sårade tjöto af
smärta och insägo sin grofva oklokhet, men för sent. Från den stunden
lät Crusenstolpe icke längre parlamentera med sig. Ingen nåd med
onåden! Det återstod således ingenting annat än att totalt nedgöra
denne förfärlige motståndare. Man sökte medel och valde det sämsta.
Ingen blir så illa betjenad som en kung, och Carl Johan blef det sämst
af alla.

Man uppfiskar ur Crusenstolpes skrifter en strof, deruti han beskyller
“konseljen“ för “sabbatsbrott“, ett rysligt brott som vägde “tijo
daler‘‘. I sin blindhet förglömmande att man lefver i ett
konstitutionelt samhälle med ansvariga ministrar, gör man konseljen
liktydig med konungens person, och det blir ett majestätsbrott utaf.
Man finner lätt en servil jury och till evig skam för svensk
rättskipning, lika lätt en servil afdelning af Svea hofrätt.
Crusenstolpe dömes till fästning på tre år.

Det var detta våld på grundlagen som väckte nationen. Deraf följde
demonstrationerna på Stockholms gator 1838, juni-massackern i Peter
Myndes backe, hvilken slutade med triumftåget till Waxholm månaden
derpå. Räkningen med regeringen var dock icke dermed afslutad. Året
1838 födde 1840-41 årens riksdag, som nära nog framkallat konungens
abdikation. Abdikationen i folkets hjertan var dock redanför alltid
gifven. Carl Johan, länge förd bakom ljuset, kom aldrig ur skuggan mer.
Med förtviflan utropade han : “Den mannen har förstört min historia!“
Men mer befogad hade hans klagan varit, om han i stället vändt sig till
dem, som satte facklan i förstörarens hand.

Detta är hvad Crusenstolpe har gemensamt med stamfadern för vårt
regerande konungahus och hvarigenom de skola åtföljas ett litet stycke
på historiens väg. Men det lilla stycket är en svår besvärsbacke,
svårast för den, som bär kronan.

Hvart man än blickar ut i naturen ser man huru hon sjelfmant sträfvar
att frigöra sig från de utväxter eller ofullkomligheter, som kunna
vidlåda henne, och hennes sträfvan lyckas så lätt. Men sjelfva snillet,
naturens yppersta produkt, huru svårt har ej det att frigöra sig från
de ovanor eller fördomar, som ha sin rot i en missriktad uppfostran
från barndomens dagar! Crusenstolpe, som onekligen i första rummet
kunde tillskrifva sina väl- eller högvälborne stånds-kamrater alla de
bekymmer och lidanden han utstått, hur svag var han ej i sjelfva verket
för dem! Sina hjeltar sökte han företrädesvis i den s. k.
“frihetstiden", utan att vi någonsin hörde honom antyda, att en fri och
oberoende press skulle ha varit det bästa korrektivet mot de rådande
missbruken då. Så till vida syntes han vara republikan som han
förordade riksföreståndareskapet. Men till riksföreståndare skulle han
ha valt den medelmåttigaste adelsman framför hvilken ofrälse som helst,
hade han än haft en Engelbrekt, en Garibaldi att tillgå. Sina flesta
och trognaste umgängesvänner räknade han bland de ofrälse och med dem
trifdes han också bäst. Men kom öfver hans tröskel någon grefve Fritz
Erik eller någon baron Erik Fritz, så blef han genast högtidligare
stämd, det var genast något närmare altarringen. Blott inom högadeln
fann han de stora, liksom han slöt till en regents storhet endast af
den makt som innehades eller af det land som beherrskades. Rysk
statskonst hatade han lika mycket som någon annan; men af en Alexander,
en Nikolaus bländades han. Han glömde att de stora icke skulle vara
stora, om man ej låge på knä för dem. för att tala med Voltaire.

Detta gjorde att han aldrig blef en folkets man, ville det knappast
sjelf. Liksom Chateaubriand kunde han respektera massan, utan att finna
individen det ringaste värd.Sällan såg man honom bland dem, som sökte
draga fram samhällets stora reformer, och var han med, så var det för
att retas med spannet. Hvar man hade honom i sådana vigtiga frågor som
t. ex. handels- och näringsfriheten, allmänna folkbeväpningen m. fl.
känner man ej, men bestämdt var han ingen vän till det hvilande
representationsförslaget. Mot Norges fria statsförfattning var han nära
nog hätsk. Det var för mycket halfsulor kanske och inga plymagerade
hjelmar. Ofta tycktes det vara hans enda lust att kalfatra diplomatiska
noter, mästra kungliga bref, ifall kontrasignanten ej var i hans smak,
och han var månare om deras excellensers värdighet, än excellenserna
sjelfva. Sålunda blef hans opposition för det mesta negativ, personell,
fast alltid pikant, blixtrande. Så löste sig mången gång detta snille i
gnistor opp, i stället för att bli en hel, en klar och värmande låga.

För mycket fantasirik och passionerad att skrifva historien, var han
för rapsodisk i sitt manér, att kunna skrifva en fullt genomgående
roman. Deraf nppkom ett författarskap, som står ensamt i vårt land,
ensamt måhända i något. Det var ej historia, det var ej roman, det
vägde mellan båda, liksom mellan dag och natt Men halfdagern är oftast
förvillande, och ehuru det lifligt intresserade en hvar, klandrades det
likväl af alla. Men nog ville vi protestera mot dem, som påstå att han
med berådt mod vanstäldt historiska fakta. Mången skrifver utan att
tro, men ingen trodde så på hvad han skref som Crusenstolpe. Så t. ex.
omtalade en dag för honom en bekant, att han hos numera framlidne
excellensen M. Eosenblad sett två beslöjade fruntimmer.

“Två beslöjade fruntimmer !“ upprepade han med vidgade ögon, pannan i
moln, blixten redan laddad. Någon tid derefter såg man i ett af hans
arbeten uppträda två beslöjade damer hos samme excellens, men med
tråden till den underligaste historia, dykande ned till botten af
himlen vete hvilken dynastisk hemlighet. När man efteråt upplyste, att
dessa fruntimmer voro en mor och en dotter, endast uppresta till
Stockholm för att be om nåd för en tullförbrytare i Skåne, så smålog
han medlidsamt åt upplysarens enfald eller lättrogenhet, fullt
öfvertygad att der fanns en mystisk slöja och att endast han
genomskådat den. Men den, som får släppa till skinnet, den prisar lagom
en sådan clairvoyant.Betrakta vi hans språk, hans stil, så står han
upphunnen af få. Synnerligen stor var hans förmåga att äfven på det
minsta underlag kunna uppföra en periodbyggnad af de smakfullaste, mest
afrundade former, hvarutur här och der spetsar smögo fram, blänkande
som af guld, men med stålets fulla hårdhet och skärpa.

Såsom umgängesmenniska veta vi ingen angenämare. Hur hjertligt
deltagande visade han sig ej då för allt och för alla! Och hvem kunde,
när tillfället så erbjöd, vara mera uppsluppet munter än han, titanisk
i glädjen som i harmen? Om lejonet kunde skratta, skulle det skratta
som han.

Sådan var, efter vårt omdöme, denne utomordentlige man, som endast
döden förmådde afkyla Han var för stor, så i förtjenster som i fel, att
kunna omtöcknas af det rökverk, som utan risk må tändas för
hvaedagligheten. Vi ha sökt sanningen vid hans graf.

28 januari 1865.

Carl Henrik Anckarsvärd.

En af vårt lands äldste och ryktbaraste samtida har nedlagt sitt hvita
hufvud. Grefve C. H. Anckarsvärd, död den 25 januari detta år, föddes
den 22 april 1782. Födelseorten var Sveaborg. Men Anckarsvärd gaf sig
icke lika lätt. Först efter åttiotre års ihärdig manlig kamp gaf han
sig åt den, för hvilken allt dödligt förr eller senare måste sträcka
vapen.

Anckarsvärd var — och hvem känner ej det? — en af 1809 års män, en af
skaparne af vårt nuvarande samhällsskick, en af frihetens alltid
vaksamme kämpar. Om han icke var sjelfva själen i 1809 års
statshvälfning var han dock den som verksammast lifvade och stödde den.
Voro Adlersparre och Adlercreutz de stora hjulen som rullade fram,
krossande den fjerde Gustafs tron, så var Anckarsvärd den axel, som
sammanband begge. I dessa kritiska tider finner man honom öfverallt
uppmuntrande genom sin vältalighet, alltid beredd att till ordets blixt
lägga svärdets. Det är väl bland tillfälligheter den lyckligaste, när
det finnes män, som, då stora saker stå på spel, icke tveka att bjuda
sitt lif till insats. Förloras spelet, följa, såsom det heter i lagen,
“ära och gods“ med. Föga eller ingen upprättelse gifver i den vägen
efterverlden. Sällan hvälfver sig något pantheon öfver revolutionärens
schavott, om också det ädlaste blod derpå flutit. Han är den ende
martyr, för hvilken helgonglorian icke fins. Millioner menniskors
räddning var dock måhända hans enda mål, stora idéers seger hans enda
syfte. Men när målet eller syftet icke vins, vins icke heller priset.
Att bli besegrad, bli slagen, det är att bli fördömd. Den goda
meningen, den ädla afsigten, öfver dem sållar glömskan sin aska.

Med sådana utsigter för ögonen vill det mycket till för att lägga
handen vid ett sådant verk. Det fordras en tropå rättvisan af sin sak,
en kärlek för sitt land och sitt folk, som endast tillkomma högre
naturer. Derföre och så ofta vi mötte den gamle grefven — vi hade så
när sagt: den ende — fyldes hjertat af tacksamhet, böjdes hufvudet af
vördnad, äfven under hans senaste år, då han vid ett tillfälle
uppträdde i strid mot sitt förflutna lif. Vi hänsyfta på den norska
frågan vid riksdagen 1859-60. Alltid blir det för en svensk en
förtjenst att vara äkta svensk, men någon gång kan man bli det för
mycket, isynnerhet om man blir det på bekostnad af andras nationalitet.

Anckarsvärds verksamhet slutade ej med 1809 års revolution, och
lyckligt var det för vårt land att han så länge fick öfverlefva
densamma. Byggmästaren fick se till sin byggnad, ha ett vaksamt öga på
den, och tillsynen var väl behöflig.

Furstar, äfven om de ha företrädares felsteg att tacka för sin tron,
sky dock sällan för att gå i samma fotspår. Det förvånar likväl ingen
att sådant händer dem, som äro födde till mantlar af purpur och guld;
men det inträffar lika ofta med dem, som knappast haft en linda af
kalikå. Carl Johan var fullt ut lika granntyckt om sin kungliga makt
som någon af de legitime. När, efter hans ankomst till Sverige, alla
hjernor angripas af förtjusningsfebern, är Anckarsvärd den ende som
icke smittas af farsoten, den ende som icke yrar. Men icke nog dermed,
han är också den ende som genom ett stim af lycksökare tränger sig fram
och öppet uttalar sig mot den politik, som då fördes. Midt i Carl
Johans eget läger låter han tydligen förstå, att när man till svensk
tronföljare valde en soldat ur Napoleons armé, så var det endast för
att jaga kossackerna tillbaka öfver Don, men icke för att föra dem
framåt öfver Seinen. Detta var ord i sinom tid, men naturligtvis icke i
smaken. Tronföljaren, hvilken redan med oblida ögon betraktat alla dem,
som derangerat chevelyren i en konungs smorda änne, låter genast
arrestera Anckarsvärd, skickar honom från Tyskland hem och tvingar
honom att lemna krigstjensten. Generaladjutant och öfverste vid 30 års
ålder, ser han med ens sin militära bana stängd. Men han har den
parlamentariska öppen, och han beträder den med samma öppna panna,
samma sanningens språk, dertill blixtrande af ovanlig talang, just
sådana egenskaper som göra majestätsförbrytaren, hvilket Anckarsvärd
också ganska ordentligt ånyo blef. Se högmålsprocessen under 1823 års
riksdag.Detta inom representationen. Utom den är han ett begärligt mål
för duellanters värjstötar och kulor. Att mana ut Anckarsvärd på duell,
det är ett verksamt medel till snar befordran, det är för en löjtnant
att bli kapten, för en kapten att bli major o. s. v. Den, som fäller
honom, bör minst bli general. Kandidaterna äro legio, men Anckarsvärds
arm är lika okuflig som hans tunga, lika omöjlig att klippa af. Man
löper fara att i dusten med denne riddare “sans peur et sans reproche“
mista en arm eller ett ben, bli invalid utan slagfält eller ära.

Anckarsvärds riksdagshistoria räknar flera upplagor. Gång efter annan
lemnade han riddarhuset med full föresats att aldrig återkomma dit. Ty
hvad hade väl blifvit af detta riddarhus, som — ingen nekar det — haft
sin stora anpart i Sveriges historia? Hvad annat än en vestibul till
Stockholms slott, ett vanligt förmak, der kammarherrar och
kammarjunkare trängdes om hvarann, för att uppsnappa något ord af
blindt devuemang, som kunde inbringa rapportören litet namnam af emalj
och okontrolleradt guld, för att ej tala om messingen under emaljen?
Klart, att Carl Henrik Anckarsvärd icke kunde trifvas i en sådan
antichambre. Det var en gång nära att han blifvit utvoterad derifrån,
heter det på något ställe med ett visst beklagande. Vi beklaga att han
icke blef det.

Men behofvet af stora reformer för det hela uttalades allt starkare.
Ett och annat af de frön, Anckarsvärd lagt ner, började skjuta brodd.
En minoritet, fordna minnen värdig, började småningom bilda sig på
riddarhuset och den kallade på Anckarsvärd såsom sin chef, och han
återvände för att se till sin skörd och hvad som deraf kunde bergas.
Riksdagsåret 1840 var ett godt år. Sedan sjönk det åter under
medelmåttan. Dock: utrymmet nekar oss att längre följa honom på hans
långa riksdagsmannabana, och det behöfves heller ej. Landet vet nog,
vår fingervisning förutan, att det under loppet af mer än ett halft
århundrade knappast funnits någon större fosterländsk fråga, vid
hvilken han ej fästat sitt namn och sitt minne.

Vi sluta med skildringen af en händelse från sommaren år 1862. Det var
en söndagsmorgon. Stockholms frivilliga kompanier hade nyss ryckt ut
till exercis på gärdet. Plötsligt visade sig bland åskådarne en gammal
man till häst, men ståtlig ännu och sadelfast, trots de åttio åren. Han
varkänd af enhvar, och den, som tecknat dessa rader, hade den äran att
då för honom presentera kompaniernas chefer och andra verksamme
befrämjare af denna stora sak. Grefve Anckarsvärd, ty det var han,
följde uppmärksamt vapenöfningarne, dessa militär-rörelser utan annat
reglemente än den goda viljan, utan annat kommando än
fosterlandskärleken. Efter slutad exercis yttrade han dessa ord:

“Så fick jag ändå i min ålders qväll se åtminstone en af mina
älsklings-idéer realiserad. Vid 1828 års riksdag väckte jag på
riddarhuset motion om allmän folkbeväpning, som skulle börja i skolan
och fortsättas så länge kraft och tid räckte till. Somliga logo åt mitt
förslag såsom en barnslighet. Andra darrade vid blotta tanken på vapen
i folkets hand. Nu ler ingen mer och ingen darrar, ingen annan än de,
som skola darra, nemligen fienderna till vårt land och vår frihet.“

Han tystnade. En djup rörelse hade öfverväldigat den ädle gubben. Nu
helsade han oss vänligt med handen, vände hästen till återfärd, och
sedan sågo vi honom aldrig mera. Men sådan han red öfver fältet, stolt,
rak och med högburen panna, skall han rida genom häfderna, den gamle
riddaren med viziret alltid uppslaget och trogen i sista stunden
fäderneslandets banér. Att detta banér slagit ut sina veck i friare,
renare luft, dertill har han mera än de flesta bidragit. Det var hans
verk, och det är hans ära.

4 februari 1865.

Zelma Hedin.

Den mäktigaste och mest inflytelserika af de sköna konsterna är väl
ändå den dramatiska, fast hon icke alltid varit den mest hedrade. Det
är ett bland bevisen på nyare tids framsteg i bildning och förstånd,
att denna konst fått den höga plats henne tillkommer. Man erkänner, att
ingenting så omedelbart inverkar på moralen och sederna som hon. “Hon
är samtidens förnämsta predikstol,“ för att tala med en af samtidens
förnämsta tänkare. Dertill är hon en sjelfuppoffringens konst. Sjelf
skapar hon icke, men hon offrar sig för det skapade. Andra konstnärer
lägga sin själ i eget verk. Den dramatiska lägger i en annans både själ
och kropp. Målaren och skulptören välja fritt sina föremal, välja de
stunder, då anden kommer öfver dem. Skådespelaren, slaf från början
till slut, måste stå färdig, när regissörens klocka ringt, måste t. ex.
rasa som en tyrann, äfven när sinnet är som mildast stämdt, eller
skratta som en narr, äfven när hjertat som ymnigast blöder. Tager han,
ena stunden, brorslotten i det bifall som är författarens förtjenst,
blir han, den andra, lika lätt första offret för författarens synder.
Dertill höfves det en kropp af jern, lika härdad vid tropisk hetta som,
och isynnerhet i vårt land, vid polarisk köld. “Det är,“ yttrade en
gång Rachel, vår samtids största skådespelerska, “det är en konst, som
förtär vår egen individualitet, så att vi knappast veta att vi sjelfva
äro till, och på samma gång suger den ur våra ådror helsan och lifvet.“

Allt det der märker icke en högtärad publik. De gryende anlagen, de
första försöken föga huld, firar den visserligen en mogen talang; men
firandet, bifallet är ögonblickets. En tillfällig “indisposition“ är
tillräcklig att fördunkla minnet af en triumf; det är en lager,
sönderfallen ofta nog, innanden ännu hunnit bindas. Vanligtvis är det
först vid saknaden af en sådan konstnär som man erkänner dess rätta
värde, först efter trädets fall man uppskattar svalkans behag, först i
skymningens stund man vet hvad dagen varit.

Vi ha kommit på dessa tankar vid beskådandet af den bild, som i dag
pryder vårt blad. Vi ha tyckt att denna skådespelerska icke alltid
uppburits såsom hon förtjenat. Hon är dock en af de mest mångsidiga och
framstående talanger vi haft för vår dramatiska scen, sedan vi hade
Emilie Högqvist, med hvilken hon också täflat i skönhet och elegans,
tvänne små item alltid goda att ha, ovärderliga isynnerhet på scenen. I
hvarje roll vi sågo henne skönjde vi likväl alltid ett hufvud, som
tänkte sundt, och ett hjerta, som kände varmt, vare sig inom det högre
skådespelet eller det borgerliga dramat, och mera fordrade vi ej. Det
var vackert nog, tyckte vi. Och de, som fordrade mera, de få måhända
justera sitt omdöme nu med blicken på det tomrum hon lemnat efter sig.
Ett benbrott, och hela vår dramatiska repertoir var med detsamma
bruten.

Det blir svårt nog för de yngre sujetter, som så plötsligt skola intaga
alla de rum, hon ensam så utmärkt fyllt, så vida de ej, medan
tillfället var, grundligen studerat förebilden. Vackrare fotspår att
följa stå ej alltid till buds. Med hela den teaterälskande allmänheten
hoppas vi dock, att kongl. teaterns program icke alltför länge må sakna
ett namn så magnetiskt fängslande som hennes. De många beundrarne af
hennes konstnärsskap binda redan på de nya segerkronorna, att läggas
till dem, som skördats förut — binda äfven på dem, som, välförtjenta
under mångårig outtröttlig verksamhet, ännu äro att fordra.

18 februari 1865.

Elise Hwasser,

född Jakobsson.

År 1849 fanns här i Stockholm ett ungt fruntimmer, som tillverkade
blommor, hvilka kringskickades till försäljning. Deruti låg nu
ingenting ovanligt. Brist på dem som tillverka blommor, förstås af gas
och tyll, kan ej gerna uppstå i fru Fürstenhoffs fädernesland. Men det
ifrågavarande unga fruntimret hade en yngre syster, som kringbar
blommorna i husen, en fin gestalt, blond och med blå ögon. något dunkla
eller beslöjade. De klaraste dagarna börja vanligtvis så. Systerns
blommor aflemnades och affären var afslutad; men hon, som aflemnat och
afslutat. dröjde, syntes ha svårt att aflägsna sig. Det var som hade
hon något för egen räkning att aflemna. Hon bad att få uppläsa ett poem
af någon känd skald, eller en monolog ur något af de dramatiska
arbeten, hon sjelf åsett från någon anspråkslösare plats i salongen,
och hon fick det. Det var ju alltid något på köpet. Man lyssnade med
kristligt tålamod och hade ett par vänliga ord till belöning, något som
man så lätt kan komma ut med, men hvarpå man i allmänhet är mera
hushållsaktig än man tror.

Men den unga flickan önskade något mera. hon önskade ett godt råd, och
understundom undslapp ordet “teatern" hennes läppar. De fleste smålogo,
om de också icke ryckte på axlarna. Vissa småleenden ha något tycke med
solstygn. hvilka förlama, när de ej döda, och den stackars flickan gick
mången gång hem med böjdt hufvud och bedröfvadt sinne. Mången stor
talang skulle gå för verlden förlorad, om det ej i den sanna kallelsen
eller i de verkliga anlagen funnes en motståndskraft som icke så lätt
förlamas. Den unga svärmiska flickan fortfor att kringbära blommor och
derefter lika otröttligt att deklamera, till dess hon råkadepå en kund,
som äfven förstod sig på andra blommor, än de som göras af tyll och
gas. Denna kund tillrådde henne att genast söka plats vid teatern. Det
är hr L. J. Hiertas fru som svenska scenen måhända har att tacka för en
af sina mest harmoniskt utvecklade artister, följaktligen en af sina
största, och vi inskränka ej detta vårt omdöme blott till hvad som nu
är, utan äfven till hela den tid vi egnat någon uppmärksamhet åt
teatern, en lång tid nog, skulle vi tro, och hvarunder vi jemväl haft
tillfällen till jemförelser med hvad den dramatiska konsten utomlands
haft att bjuda på. Det har varit mycket att se, om icke just lika
mycket som varit värdt att minnas.

Vid Elise Jakobssons första uppträdande på vår scen såg man att hon
redan valt sin förebild, och förebilden dugde. Det var Jenny Lind. Hon
klädde sig som hon, lade upp sitt hår som hon och sjelfva hennes uttal
liknade dennas. En och annan log åt detta sätt att genom skalet vilja
arbeta sig in till sjelfva kärnan, hur naturligt och förklarligt än
sjelfva sättet tyckes vara. Det kunde också synas något eget att vilja
bilda sig efter en sångerska, när man sjelf icke är det. Men Jenny
Lind, sångerskan, hade ju bildat sig efter Rachel, som icke kunde taga
en ton. Man har, och det med rätta, sagt om Rachel att hon var
skådespelerska ända in i lillfingret, för att ej nämna lilltån, och det
var just det som Jenny Lind blef, just det som Elise Hwasser också
slutligen blifvit. Det vill en beundransvärd förmåga till att icke låta
äfven den ringaste del af sitt väsen, det yttre så väl som det inre,
förbli främmande eller likgiltig för hvad man har att på scenen
återgifva, att så till den grad i bilden sammangjuta allt att ingenting
sträfvar ut på egen hand till förfång för harmonien, eller, för att
begagna en liknelse, att så i knippa samla alla strålarna att de bilda
ett helt ljus, utan att en enda af dem faller bredvid synvinkeln och
förvirrar. Det var just det som de gamla greker så väl förstodo i
bildande konst och hvartill äfven den dramatiska konstnären bör
sträfva, för att blifva hvad han måste eller borde bli. Men det vill
många dagars sol till det, många dagars arbete. Visst kommer man ett
godt stycke fram med den fart man en gång fått af egen medfödd talang,
men oftast ligger det något blindt i sjelfva farten, och om någon
behöfver öppna ögon, så är det den dramatiska konstnären, hvars uppgift
är attgenomsegla menniskohjertats ocean, och ingen födes med sjökort
för den seglatsen.

Att Elise Hwasser ordentligen både mätt upp och prickat ut, det ser man
tydligen vid hvarje ny roll hon uppträder uti. Hon har, att vi så må
uttrycka oss, både själ och kropp i sin hand, hon är uppmärksam på
allt, från det minsta ord ur hennes mun, till det minsta veck i hennes
klädning — Rachels stora konst. Men Elise Hwasser har, oss veterligt,
ännu aldrig i sina starkare roller stört det intryck, som man i det
längsta vill bibehålla, nemligen intrycket af de qvinliga behagen. Ofta
for sjelfva Rachel hårdhändt fram bland dessa lifvets rosor, och en
recensent påstod att hon mången gång gaf sina föreställningar med en
trohet, så förfärande, att det riktigt osade kring dem. Madame Ristori
förstod bättre att medla mellan natur och konst, och bägge hafva, som
bekant, sina särskilta anspråk. Sant är: det växer intet grässtrå vid
kraterns brädd, men litet grönt vill man ändå ha qvar vid afgrunderna i
menskligheten, och det är just det som konsten har till uppgift att
icke helt och hållet skymma.

Om vi derföre skulle jemföra Elise Hwasser med någon, så är det med den
stora florentinskan. Ofta nog är det endast gestaltens och ansigtets
olikhet som skiljer dem åt. Ingen af dem uppnår Rachel i kraft. De
gripa mindre, men de behaga mer. Vid demonens lif hålla de ännu qvar en
flik af qvinnans gördel.

Det är icke möjligt att här taga under betraktande de 140 eller 150
roller, som Elise Hwasser utfört på kungl. teatern, de flesta af den
mest skiljaktiga karakter, men alla med samma stora konstnärsskap
återgifna. Vi inskränka oss till hennes senaste, Sigrid den fagras i
Hedbergs med skäl så omtyckta skådespel, och deraf blott hennes scen
med Birger Jarl i fjerde akten. Denna akt är bestämdt skådespelets mest
effektrika och anslående; men ifrågavarande scen lemnar rum för en
vigtig anmärkning, som väl ensamt gäller författaren, men just derföre
gifver ett desto större bevis på skådespelerskans förmåga. Författaren,
hvilken i de föregående akterna så förtjenstfullt genomfört styckets
alla karakterer, låter i den allra vigtigaste och afgörande stunden
Sigrid tvärt falla från en stolthet, så i hög grad berättigad och
dessutom ett grunddrag i hennes karakter, ner till en ödmjukhet, som
väl aldrig borde vara möjliginför den, hvilken så grymt förolämpat
henne. Hon har ingenting att förlåtas för, men deremot allt att
förlåta. Hon har derföre icke på knä att göra inför den, som i stället
borde knäfalla för henne. Hon förlorar derigenom just den trollmakt,
hvarmed hon nyss anslog på den hårde jarlen, och råkar dervid i den
besynnerligaste dager. Hon framstår nemligen såsom den der blott spelat
stolt, men i sjelfva verket endast är en vanlig botgörerska,
följaktligen just raka motsatsen till hvad hon är.

Detta tvära fall förstår fru Hwasser att mästerligt maskera. Hon lägger
i denna ödmjuka krypande ställning en känsla så djup, rörande och
eldig, att skenet deraf fyller hela den stora luckan i sjelfva rollen.
Man glömmer karakteren för spelet, naturen för konsten. Det är Elise
som räddar Sigrid, och det är också hon som kufvar Birger Jarl.

Det har varit oss en stor glädje att få pryda vår tidning med bilden af
en så utmärkt konstnär, liksom det bör vara en stor lycka för teatern
och den konstälskande allmänheten att ega en skådespelerska, som flera
än en af Europas största teatrar skulle afundas vårt land.

15 april 1865. ***

Johan Henrik Thomander.

Ingen lätt uppgift att teckna den mannen! Det var en natur af sällsynt
rikedom, och denna sprang lätt i ögonen på alla. Men grundtanken eller
hufvudkarakteren hos dylika naturer är långt ifrån lika åtkomlig. Man
ser icke alltid stammarnas beskaffenhet, skylda som de äro af egna
grenars löfverk.

Första gången vi sågo Thomander, och det var vid början af 1840 års
riksdag, råkade vi komma något närmare stammen, och den gjorde på oss
icke fullt samma mäktiga intryck som löfverket, hvilket redan långt
förut fängslat vår uppmärksamhet och väckt vår förvåning. Han hade
redan dernere i Lund utvecklat en ovanlig verksamhet både såsom teolog
och vitterhetsidkare. Han hade ända sedan 1828 tillsammans med
Reuterdahl utgifvit en teologisk tidskrift, berömd för sin grundlighet,
och under samma tid öfversatt arbeten af Aristofanes, Shakespeare,
Voltaire och Byron, alla dessa lika mästerligt. Att öfversätta Nya
testamentet och “De muntra fruarna i Windsor“, det hade gått i samma
handvändning.

Och denna teolog på koturn kom nu såsom riksdagsman till Stockholm —
det var som nämdes år 1840 — för att till homiletikerns och skaldens
lagrar lägga den parlamentariska. Hans första besök i hufvudstaden
gälde publicisterna, i synnerhet de frisinnade och i främsta rummet de
ultra radikale, till hvilkas antal vi redan då hade den äran att höra.

“Jag har länge längtat efter er personliga bekantskap!“ utbrast han vid
vårt möte, nickande vänligt med ett hufvud lika stort som två af våra
tillsammantagna och med ett hår, en riktig lejonman, tillräckligt för
fyra.“Ingenting är lättare än den bekantskapen,“ svarade vi, “vi ärna
oss just nu ut på en grundligare sexa.“

“Så mycket bättre: jag följer med!“ förklarade Thomander.

Det var icke utan att detta något öfverraskade oss. Thomander hade
nemligen tre år förut inrättat en absolut nykterhetsförening i Lund och
helt nyligen utgifvit ett grundligt försvar för alla
nykterhetsföreningarne i riket. Detta hindrade likväl icke att han lika
grundligt tog för sig af hvad som bjöds i vårt muntra lag. Han förstod
att taga seden dit han kom, och man kan vara en Alcibiades äfven i
prestkappa. Men detta smakade oss icke rätt bra, ty, trots våra sexor,
voro vi inga perser, utan voro af den tanken att karakteren är för
snillet hvad stjelken är för blomman. Han ville vinna oss för sig, det
sågo vi; men den som i otid och med uppoffring af en grundsats bugar
sig för publicisterna, den har bestämdt någon svag sida, som man för
framtiden vill ha skyld af publiciteten.

Thomander slöt sig visserligen till den falang inom presteståndet,
hvars fana uppbars af den lika skarpe som djupe oppositionsmannen
prosten Ödmann, och bidrog såsom ledamot af statsutskottet till
störtandet af regeringens proposition rörande kabinettskassan, Carl
Johans lifsfråga den tiden. Men när på tapeten kom det nya
representationsförslaget, som, med upphäfvande af den gamla
ståndsfördelningen, grundade representationsrätten på allmänna val,
förlöjligade Thomander detsamma, i synnerhet den valcensus, som den
tidens konstitutionsutskott, med C. H. Anckarsvärd till ordförande,
ansett nödvändig för möjligheten af framgång. I stället förordade
Thomander med mycken ifver klassfördelningen, nära nog lika orimlig som
ståndsförfattningen och bestämdt mindre praktisk än denna, ty stånden
stå åtminstone stilla, under det att klasserna oupphörligen vexla,
minskas eller ökas, efter omständigheter och förhållanden. Detta var
redan en svaghet hos Thomander, men som fullkomligen öfverskyldes af de
stora tidningar, hvilka då stodo i spetsen för den fria pressen.
Thomander uppstäldes, det oaktadt, som en af “nationens män“.

“Det är svårt att veta hvar man har Thomander,“ yttrade en gång
nyssbemälte Ödmann om honom, “utomnär han talar i ståndet, ty då har
man honom åtminstone på läktarn.“

Sant är ock, att han sökte mindre roa sina ståndsbröder än galleriet,
något som mången kanske icke vill förtänka honom; men nog bestod han
ofta ganska tarfliga ordlekar, och de togo skruf förnämligast derföre
att de kommo från honom. En qvickhet, serverad på en prestkrage, var
den tiden en sällsynt anrättning. Onekligen var Thomander en af våra
större talare, men derjemte en af de ojemnare vi någonsin hört. Sublim
ena gången, kunde han vara nära nog raka motsatsen den andra. Men
måhända hör detta till den sanna storheten. Det är ju endast oceanen
som vet af ebb och flod.

Hvad det kyrkliga beträffar, företedde han också sina egenheter.
Frikyrklig och nästan läsare såsom domprost i Göteborg, valdes han dock
till biskop af Skånes presterskap, det mest högkyrkliga och
konservativa i Sverige. Men dermed upphörde också sämjan. Thomander
drog långt ifrän jemnt med sitt stifts presterskap, och hvem som hade
orätt, det veta vi ej — och kan väl också göra detsamma för saligheten.

Ovedersägligt är emellertid att Thomander gjort sig särdeles förtjent
af fäderneslandet i hvad han verkat för folkskolan och rikets öfriga
undervisningsanstalter. Deruti fanns ingen halfhet: der tog han steget
fullt ut; och när han dertill från dödssängen förklarar, att om han
hade femtio röster, skulle han gifva dem åt det nu hvilande
representationsförslaget, då har han i och med detsamma försonat de
svagheter vi trott oss hafva upptäckt hos denne ovanlige man.

15 juli 1865. ***

Adolf Fredrik Lindblad

«Se, konvaljerna små Mellan tufvorna stå, Och de sprida sin ånga så
sällt! Deras vällukt är sann, Och de ge ingen ann Än just den deras
Herre beställt. Men på munnen som log, Då på läpparne dog Detta ord,
som ditt älskande öra förnam, Gif nu akt, noga akt, Att den leende mund
Ej en kommande stund Bringar lätt-trogna hjertat på skam!«

Denna sång, så ofta sjungen och aldrig för ofta ändå, ljöd en afton
emot oss, kanske för hundradeförsta gången, när vi, efter återkomsten
från en utländsk resa, landade vid vestkusten. Den som sjöng — och
sången klingade genom vågens brus och vindens suckar — var en fattig
fiskarflicka, som med naken fot hoppade från sten till sten utefter
stranden.

“Hvem har lärt dig denna sång?“ frågade vi.

“Jag har hört den,“ blef svaret.

“Af hvem?“

“Vi sjunga den alla, gossar och flickor — alla.“

Så hade fiskarstugan uppsnappat en godbit från salongen. Fattigdomen
nöjer sig med de smulor, som falla från rikedomens bord. Men gäller det
musik och sång, då nöjer hon sig endast med det bästa. Och hvad som
engång blifvit kärt för hyddans folk, det släpper detta folk ej så lätt
ifrån sig, under det att inom salongen tycket och smaken ofta vexla
nära nog som tapeterna på dess vägg eller gardinerna för dess fönster.
“Konvaljerna små“ ha blifvit en folkvisa, och så torde fallet vara med
flera af A. F. Lindblad. Det är mycket att bli folkvisa: Folkvisan är
odödlig.

A. F. Lindblad gjorde sig först bekant genom ett arbete med titel:
“Musik för sång och för fortepiano“, hvilket han tillsammans med Geijer
utgaf år 1824. Hos Lindblad, liksom hos Geijer, voro ord och ton
tvillingfödda. Lindblads text kan fullt ut jemföras med det bästa i
sitt slag. Man kan till hans musik icke tänka sig bättre ord, liksom
till hans ord ingen bättre musik. Man känner vid första anslaget att
samma anda lifvat och värmt dem gemensamt. Att på samma gång vara skald
och tonsättare, det är en sällsynt himmelens gåfva som måste anslå med
dubbel kraft. Man får höra mycket musik inom vår musikaliska verld,
mycket nytt och mycket vackert; men vanligtvis slutar man med att
fråga: “Har ni ingenting af Lindblad?" Och man får det och njuter ånyo
af: “Hvad månd’ det landet heta, som har min älskling gömt?“ “Öfver
skogen, öfver sjön“, “Lärkan drillar upp i skyn“, “Skjutsgossen“,
“Bröllopsfärden“ och hur de allt benämnas dessa våra älsklingsstycken
ännu i dag, såsom de varit det ända från första stunden. De lifva och
uppfriska det föråldrade hjertat, liksom de intogo och förädlade det
unga. Mycket kan, som sagdt är, gå emellan dessa godbitar, men öfver
dem går litet eller intet.

Lindblad har, utom sina in- och utrikes kända och högt uppburna sånger
till piano, komponerat duor för piano och violin, trior för piano,
violin och alt samt symfonier för orkester, alla af stort värde. Han
har i operan “Frondörerna“ (senast uppförd 1861) äfven försökt sig
såsom dramatisk kompositör. Somliga af hans beundrare ställa honom lika
högt som sådan. Andra göra det ej, och bland dem äro vi. I detta arbete
är han för oss endast Lindblad till hälften. Men hade han sjelf
skrifvit texten, äro vi nästan säkra på att han blifvit det fullt.

Om här afsåges ett uppräknande af allt hvad Lindblad för öfrigt gjort
för den musikaliska bildningen inomvårt land, skulle vi i sanning få
mycket att göra. Men här var blott meningen att meddela vår publik
afbildningen af en man, hvilken den musikaliska verlden så länge egnat
sin gärd af tacksamhet och beundran. Lindblad har lemnat hufvudstaden
och dragit sig åt landsorten, månne väl för att hvila pä sina lagrar?
Han kunde göra det med beqvämlighet: bädden är rik nog. Och ändå vänta
vi alla hvarje stund något nytt från honom, det gamla likt, men så sent
som möjligt hans egen svanesång.

9 september 1865. ***

                           Otto Edvard Carlsund

Otto Edvard Carlsund.

Det är mycket länge vi falkat efter den afbildning, >om i dag pryder
Illustrerad tidning. Originalet är icke bland dem som ha tid och lust
att sitta framför ritarens stift eller målarens pensel. Bilden var icke
lätt att få. Utan fotografien, solens och sekundernas konstnärskap,
hade det varit omöjligt.

Sverige, ingenting mindre än tropiskt till naturen, kan dock uppvisa en
växtlighet i andligt hänseende, och den vida yppigare än i åtskilliga
andra större och mäktigare länder. Äfven andra, än vi sjelfva, ha haft
den godheten att medge det. Vi ha lika litet behöft vara kineser i
teknik och mekanik som papegojor i vetenskap, vitterhet och skön konst.
Men vi ha lidit och lida väl till en del ännu af en mycket inrotad
ovana, den att springa öfver åarna efter vatten.

Till oskattbar lycka för vårt land fanns det då och dä bland oss män —
mänga äro de ej — lika begåfvade på hjertats som på hufvudets vägnar
och hvilka förstodo att hålla oss qvar vid åkanten, visande oss hvar
och huru vi borde ösa; och hur vi öst, pustande och knotande, med lock
eller pock, så har det slutligen gått, och vi ha åstadkommit saker,
som, på samma gång de strött kring sig välstånd och lycka, höljt oss
med anseende och ära samt på köpet gifvit oss den stora
tillfredsställelsen, att hvad vi gjort ha vi gjort genom oss sjelfva.
hvad vi hemtat ha vi hemtat ur egna källor. Att ega hvad man har, det
är vinsten fördubblad.

Till detta fåtal af välgörare räkna vi O E. Carlsund, den frejdade
föreståndaren för Motala mekaniska verkstad, nära nog skaparen — man
kan väl säga det — af hela vår ståtliga ångbåtsflotta. Ty det är väl nu
öfver tjugu år som Carlsund oupphörligen från Motala släppt ut,
liksomman släpper dufvor ur dufslaget, ångbåtar flygande i alla
riktningar öfver floder, insjöar och haf, den ena vackrare och snabbare
än den andra.

Dock, allt detta är allmänheten välbekant, och vi skulle kunna sluta
här; men förlåtlig är den nyfikenhet, som vill veta något om en utmärkt
mans förflutna lif, och vi bifoga derföre några drag derur. Carlsund
föddes i Karlskrona den 1 oktober 1809, kom först i skola vid fjorton
års ålder, och kunde då, efter hvad han sjelf påstår, icke ens stafva,
men lärer deremot, enligt andras utsago, varit särdeles hemma i att
lägga ihop, i synnerhet i allt som rörde mekaniska ämnen, för hvilka
hans anlag lågo tydliga. Han täljde de allra näpnaste modeller till
fartyg och qvarnar. På ångkraften tänkte han då lika litet som andra,
vare sig äldre eller yngre. Fulton, den ende som tänkte derpå, räknades
ännu till dårarnas antal. Carlsund sökte, liksom så många andra,
åstadkomma perpetuum mobile, teknologernas hvita sten, men ledsnade
snart på försöket. I stället tog han studentexamen i Lund år 1829. Men
när pedellen för honom öppnat den bok, hvaruti studenterna måste
inskrifva sitt vitae genus, tecknade Carlsund under sitt namn ordet
handtverkare. O, fasa, det var uppenbar sidovördnad mot det höglärda
universitetet och bestraffades högtidligen med en skrapa af dekanus,
professor Tullberg, mera salig än höglärd i åminnelse.

Visserligen studerade Carlsund vid akademien fysik och kemi, men under
mellanterminerna var han, trots akademiska skrapan, den oförtrutnaste
handtverkare, stod en tid som lärling i Motalas snickarverkstad och
byggde, såsom vi tro, i samma vefva en ångbåt och några pråmar för
grefve Anckarsvärds räkning. Derefter begaf han sig åter till akademien
och tog — hvem kunde tro det — den teologiska examen. En teolog, som
gör ångbåtar och pråmar! Minsann det är många teologer som varit så
nyttiga. Sanningen att säga, var det väl hans afsigt att taga juridisk
examen; men tiden räckte ej, och det stannade, som sagdt är, vid den
teologiska. Men är det från den som Carlsund hemtat sitt väl behöfliga
tålamod, så har den ej tagits förgäfves.

Carlsund, obegriplig för de höglärde i Lund, blef det icke mindre för
de konsterfarne i hans eget fack. Sedan han några år på olika orter af
landet dels byggt, dels iståndsatt ångbåtar, än fört dem sjelf, än
medföljt som maskinist,eldare, o. s. v., aldrig nogräknad pä graderna,
byggde han “Norrland“, den första ångbåt med direkt verkande maskin.
Carlsunds egen uppfinning. Nu uppstod rörelse i lägret. Fackmännen
eller de sakkunnige, som trodde på balansernas evighet, ryckte på
axlarna och smålogo medlidsamt.

“Direkt verkande!” ropade de. “Det kommer inte ur fläcken, och om det
mot förmodan går, går det baklänges. Direkt verkande, ha, ha !.. .
Direkt galenskap är det.“

“Norrland" stötte från land, fördt af sin egen byggmästare, och de
sakkunnige stodo på stranden för att bevittna galenskapen. Men — det
var inte så tokigt ändå — “Norrland“ kom ur fläcken, gick verkligen,
men icke baklänges, gick dit styret bjöd, framåt och med rask fart.
Afståndet förlängdes allt mer — näsorna på stranden likaledes. Det är
de nya uppfinningarnas gamla historia.

Åren 1839-42 uppehöll sig Carlsund i England. I två månader svalt han.
Äfven med bästa förmåga att lefva af solsken och vackert väder, blir
det dock en omöjlighet under Londons stenkols-horisont. Ändtligen fick
han anställning som konstruktör hos Braithway & komp., och det dröjde
icke länge förrän han konstruerade en båt, som visade sig på Themsen
och sprang om alla andra. Snabbhet är hans mål, och han förstår att
lämpa lungorna derefter. Dertill kommer konsten att vinna rum och låta
maskinerna maka åt sig. Kraften beror ej af volymen. Hufvudet är mindre
än bålen. Saken synes enkel och ligger nära till hands. Men man har
gått hela cirkeln om för att finna den. Carlsund. rädd för krokvägar,
fann den genast.

År 1843 emottog Carlsund Motala mekaniska verkstad. Från denna tid
daterar sig hans mest storartade verksamhet. Det var en lycka för vår
ångbåtsflotta, att Carlsund kom i spetsen för ett verk, som satte
anseendet eller hedern framför den materiella fördelen och som hade
blick nog för att inse, att det ena förr eller senare betingar det
andra. Att blott kopiera, det är att lefva, att vegetera. Ingenting
rubbar matsmältningen, ingenting stör hvilans behag. Men uppfinna,
skapa, det är att stekas vid sakta eld. Fåkunnigheten och afunden
bestyra nog om bränslet. Men det var också det enda sättet för Fenix
att få sina nya glänsande vingar, och så är det och så blir det med en
och hvar som hör till det fågelslaget.Det är till att märka, att intet
af Carlsunds arbeten fullkomligt liknar något annat af honom. Alltid är
det, minst sagdt, någon detalj som skiljer dem åt; men detaljen är ny
och afseende antingen nyttan eller prydligheten. Hvarje ny upplaga är
en förbättrad. Snillet hvilar ej, dess verktyg äro experimenterna, och
hela verlden blir rik derpå, utom den som experimenterar. En gång
frågade vi Carlsund, om det fanns något af hans arbeten, med hvilket
han varit fullkomligen belåten?

“Nej,“ svarade han tvärt, “belåten i ett, missbelåten i ett annat, och
det senare har qväft det förra.“

Det måste så vara. Belåtenheten i dylika fall, det är döden, om också
på en bädd af rosor. Men missbelåtenheten, det är sjelfva lifvet, som,
med törnet till sporre, jagar fram mot nya ansträngningar, nya strider
och segrar.

Men nog ha vi skäl att vara belåtna, vi som från bonade däck se
stränderna med skogar och berg ila oss till möte och försvinna och som
nästan hvarje sommar, Gud ger, få en mil närmare de ställen vi besöka;
vi som, när storm och regn jaga oss från däck, få stiga ned i prydliga,
beqväma salonger; vi som, utan afseende på årstid och längd, fått våra
resor förvandlade från besvär till nöjen.

Och ändå, hur litet väger ej detta enskilta behag mot det allmännas
stora vinst, utan att man behöfver taga i beräkning äran af en svensk
industri, som fullt ut mäter sig med de rikaste länders och låter ingen
gå före sig!

2 december 1865.

*

                             Herman Bjursten

Herman Bjursten.

Något hvar kände vi honom, mannen med den kraftiga gestalten, det mörka
håret, det stolta glänsande ögonkastet, författaren, skalden.
Lektorstiteln, den han måhända utmärktast motsvarade, behagade honom
mindre. De funnos, som tyckte att han gjorde litet för mycket buller
och bång af sig. Så gör malmklockan ock, derföre att hon är af malm.
Hon har dock sina gifna tider och anledningar. Ljuder hon deremellan
eller för mycket, får man plikta för slagen.

Herman Bjursten, född i Borås den 24 mars 1825, kom 1851 till Stockholm
från Upsala, der han samma år tagit filosofie-magistergraden. Uti den
akademiska lagren ser mången ungdom, äfven af medelmåttiga naturanlag,
embryonet till verldens lycka och pris. Har man nu dertill innehaft
någon framstående plats inom den lilla krets man tillhört, der
förvärfvat namn t. ex. som lycklig poet eller hvad det kan vara, då
händer det lätt att man, vid inträdet i det stora lifvet, förer med sig
vissa anspråk på att redan vara känd, ja erkänd af verlden, denna
verld, som man likväl först måste lära sig lyda och studera, innan man
kan tänka på att beherrska den.

Bjursten, firad af sina akademi-kamrater, liflig, brinnande i alla
knutar, fann sin förväntan grymt besviken. Ingen bugade sig, knappast
någon kände honom i denna nya verld, än mindre alla. Men i stället för
att finna sig i dessa nya förhållanden och med tålamod — snillets ena
hälft, såsom Michelet kallar det — afvakta gynnsammare, satte sig
Bjursten genast på tvären mot dem och, oförklarligt nog, isynnerhet mot
den s. k. “obildade massan“, den mest oskyldiga likväl. Deraf de många
motståndare han genast mötte, äfvensom de få vännerna, vida färre än
hans talang och goda hjerta onekligen förtjente.Men Bjursten var ej den
som gaf tappt. I ett enda famntag ville han omsluta alla grenarna ur
vitterhetens stam, och med en arbetsförmåga som få kastade han i samma
handvändning ut lyriska dikter, romaner, teaterstycken,
tidningsuppsatser, m. m. Det var för många batterier för ett enda
tändrör. Också förnaglades de snart, och, hvad som dervid merändels
händer, det bättre fick springa öfver klingan med det sämre. Så blef
han mången gång orättvist bedömd, men dertill var han sjelf skulden.
Den som vill höja sig öfver alla, måste bereda sig på en fruktansvärd
kamp.

Derigenom att han så ofta visade en koturn något för hög äfven för en
fastare fot, blef han så lätt ett mål för skämtets pilar. Skämtet är
icke sällan en dotter af okunnigheten, man skämtar öfver det man icke
känner, och Bjursten gaf det säkerligen ingen annan egenskap; men det
är dock ett mördande vapen, det genomtränger det bäst bepansrade bröst
och lemnar alltid qvar något spår af sin framfart. Bjursten syntes
förakta det och han kunde sjelf dra pä mun deråt; men i obevakade
ögonblick röjde han, om ej just såret och smärtan, åtminstone harmen
deröfver. Så uppstod ett retemedel mer för denna oroliga ande.

Man beskylde honom för att vara hofpoet. Ingenting var orättvisare. Väl
kunde han, lik så mången annan, egna en furstlig vän och gynnare något
qväde; men vi undra just hur många furstekronor han ansåg behöfliga för
att motväga en enda, skaldens; och i denna sin tanke styrktes han väl
af den törst, som drager så mången högsta maktens innehafvare till
Castalias våg. Men man kan vara viss på att det vid sådana tillfällen
var han som var den nådige och hermelinerna undersåter.

Så satt han en dag länge och väl hos en furstlig med-broder i Apollo,
medan andra uppvaktande otåligt afbidade sin tur. Ändtligen reste han
sig för att gå. Men i stället för att taga de utgåendes väg, gick han
rakt genom hopen af de väntande och kastade dervid åt sidorna amiraler,
kommendörer och kommendörkaptener, för att icke uppräkna en och annan
kammarherre, som, van att stå på tå, nära nog kommit på hufvudet. Så
går en monitor genom träfartygen ; men icke är det fasoner för en
hofpoet.

Det pathos, Bjursten äfven i sitt hvardagslif inlade, gjorde att han
bland sina umgängesvänner icke rönte allt det deltagande han så väl
behöft under sina sista dagar.När han. med händerna för ansigtet,
utropade: “Mitt lif är en rosengård af hösten härjad!" hvem kunde väl
föreställa sig fullt allvar deri? Hvem kunde tro, att hoppet om nya
vårar och nya framgångar någonsin kunde dö i detta hjerta?

Upprepade gånger utbrast han: “Jag är en fantasiens martyr!“ Men hvad
är dä fantasi? Denna änga ur sjudande blod och som bildar så underbara
skepnader inom hvalfvet af en menniskas hjerna, hvad är hon ? Ena
stunden Gud, andra stunden frestaren i öknen; än höjden i all dess
stjernglans, än djupet med alla dess vidunder. Hvilket förfärligt
vexlande sceneri! Det kan hända att man en dag, efter många gäckade
förhoppningar, med ängslan frågar sig sjelf, huruvida man icke i detta
sceneri blandat in för mycket af sitt eget jag, utan att finna sig vara
allt hvad man drömt sig bli. Finner man dertill att man icke beredt sig
en säkrare grund och känner sig sakna kraft att söka en sådan, då blir
man lätt ett fantasiens rof. Men en martyr blir man icke. Martyrkronan
vinnes endast genom strider, men icke för en sjelf som är det lilla,
utan för ett annat som är stort och som ger några strålar af sin gloria
åt honom eller henne som lidit.

Det var med tanken på dylika fantasiens offer som Pope varnande
yttrade: “Drick djupt eller smaka intet!“

Men äfven utan den sorgliga sluthändelsen skulle Herman Bjurstens för
tidiga död väckt nedslagenhet hos idkarne och vännerna af den
literatur, för hvilken han så mycket arbetat. Man hade vant sig vid att
här och hvar, äfven under olika pseudonymer, återfinna hans flitiga
penna, till njutning och uppbyggelse för mången. Brist på objektivitet
kunde man mot honom anmärka, en brist mest skönjbar i hans romaner,
hvilka alla äro så uteslutande barn af hans subjektivitet, att de
svårligen låta förena sig med de begrepp erfarenheten af lifvet antagit
för giltiga. Hans verser — och lyriker var han väl ändå först och
främst — voro, om än icke slösande på någon ovanligare originalitet i
tanke eller bild, dock alltid vackra och till känslan talande, något
för breda för ämnet ibland, men högeligen läsbara isynnerhet för
ungdomen. Enhvar har sin smak, och nog intogos vi för vår ringa del
vida mera af hans tillfällighetspoesi, än af hans större skaldeverk. Då
kunde han mången gång slå spiken rätt bra på hufvudet, och icke sällan
öfverraskades man af en humor så ledig, att man näppeligen kunde
deromtilltro en sångmö, som sa i allt annat lade an på det högtidliga.

Han var sina lärjungars förtrognaste vän. Helt naturligt. Det var ju
från ömse håll samma ungdomens illusioner, spegel mot spegel, öga mot
öga. Så blef han inom det läroverk, der han var anstäld, det poetiska
element, som ger lif och behag åt undervisningen, den krydda, som gör
de torra men nödvändiga glosorna mottagliga och ljufva.

Med moderlig hand söker nog literaturhistorien vårda sina många barn.
Men många räddas dock ej ur tidens hårda händer. Dock synes det oss,
som om åtskilligt, äfven af vår olycklige vän, borde kunna reda sig
sjelft och bestå, medan så mycket annat försvinner, och till detta slag
skulle vi vilja hänföra några af de sånger han förde med sig hem efter
sitt sista vistande i utlandet. Flera än en gång ha vi under djupaste
rörelse dröjt vid “Två barmhertighetssystrar“ i Hotel Dieu, det stora
hospitalet i Paris. Den innerliga ömhet, den allt uppoffrande
försakelse, det englalika sinneslugn midt bland plågor och död, som han
hos den ena af de två så mästerligt skildrat, ack! hvarföre fick ej en
fläkt deraf hugsvalande beröra hans sjuka, grubblande själ?

1 december 1866.

*

                               Sven Erikson

Sven Erikson.

Namnet är gammalsvenskt och allmänneligt, och himlen vete hur många
Sven Eriksöner knogat och svettats i skog och mark med ringa lön för
mycken möda. Men när tidnin-garne i maj detta år omförmälde, att Sven
Erikson på Rydboholm lagt sina ögon tillhopa efter sextiofem lefnadsår,
då fick man på samma gång veta, att han, bondesonen från Marks härad
och utan något att börja med, likväl lemnat efter sig fabriker i mängd,
underhafvande i tusental och millioner i riksdaler.

För en sådan skapelse af intet erfordras en kraft närmast liknande den,
som naturen använder för sina danelser. nemligen tålamodet.
Verldsgeniet ligger deri och en fläkt deraf hade tillfallit honom,
hvars bild vi i dag framställa. Sven var son till “mor Kerstin i
Stämmemad“, den första i vårt land, som väfde bomullstyg till afsalu.
Från Göteborg köpte hon några bundtar bomullsgarn i sender, hvilket
dels väfdes hemma, dels utlemnades till väfning åt omkringboende. Så
fann äfven den gamla husslöjden stugan för trång.

Vid aderton års ålder började Sven för egen räkning och på enahanda
sätt. Han gick till Göteborg samma väg, han som barn sprungit, och
köpte så mycket garn han kunde bära på sin rygg, vände hem och väfde,
sålde hvad han väfdt i Borås eller i Göteborg, men köpte nytt garn för
pengarna. Allt gick bra, om än i inskränktaste skala och i förhållande
till medlens ringhet, och detta bör räknas såsom en förtjenst mer.
Walter Scott säger på något ställe: “Att vara god arbetare är icke att
göra godt arbete med goda verktyg, utan ett godt med dåliga“. — En dag
fick Sven ihop så mycket, att han kunde köpa sig en häst, Nu kunde
hanåka i stället för att gå, köra i stället för att bära, bomullstyg
bort och bomullsgarn hem, och hur han körde, uppkom innan kort välstånd
i en bygd, der man förr med knapp nöd kunde lefva för dagen. Så kan man
köpa bomull, ingenting annat än bomull och spinna silke ändå. Emellan
åren 1830 och 1840 var hans hemväfnadstillverkning störst, ty under
denna tid sysselsatte han minst 2,000 personer. Det gifves många slags
välgörenhet; men den som ger arbetsförtjenst, han ger mer än silfver
och guld, han ger belåtenhet med lifvet, sjelfständighet, aktning för
en hvar och för sig sjelf och Guds välsignelse åt alla. — Men liksom
Sven och hans mor grundlade handväfnadsindustrien i landet, så blef det
jemväl Sven beskärdt att anlägga det första mekaniska bomullsväfveri i
Sverige. År 1834 påbörjades Rydboholms väfverifabrik. Derpå följde
efter några år Svaneholms väfveri för 300 väfstolar, Wiskafors för
1,000, och Rydahls spinneri med 16,000 spindlar, det senare af ett
aktiebolag, hvars största delegare han var. Under dessa år hade han
heta strider, än mot konjunkturerna, som ha sina afvigsidor, än mot
denna svaghet som då var ett nationalfel, den att icke se längre än
näsan var lång och förlora modet derför att vinsten ej står på närmaste
hylla. Sven fick ensam draga hela lasset, men han släppte ej skalmarne
för det, ty klar hade han för sig sin barnatro, att bara man sjelf
ihärdigt håller uti, kommer nog den som skjuter på lasset. Guds hjelp
uteblef ej, och framgången, segern var gifven.

Dock glömde han ej för väfstolen en annan ungdomsvän, en som också
väfde, väfde randigt, men med all markens fägring och prakt, nemligen
plogen; och säden vaggar sina fullmatade ax i trakter, der några år
förut haren, jagad, fann mellan hvarje språng en sten att gömma sig
vid, eller der ödlan, skrämd, kilade af mellan träskets giftiga tufvor.
Men icke nog med kläder och bröd, han tänker ock på själens näring, och
han bygger kyrkor för sina arbetare, skolor för deras barn.
Tjenstvillig och frikostig mot enhvar, egnar han sig träget åt
kommunala bestyr, och han gör mycket för fattigvården, men mest för att
göra den obehöflig.

Tidigt gifte han sig med Anna Johansdotter från Storegården, hvilken
säkerligen aldrig ens drömt om att bli hustru till en af landets
rikaste män, men som, när detta verkligeninträffade en dag, visst icke
fann det konstigare än om det endast varit i drömmen. Deras barn
uppfostrades i landtlig enkelhet; tidigt riktades sönernas håg åt
anspråkslösa, men gagnande värf, och millionärens döttrar bortgiftes
med hederliga landthandlare, och med bokhållare vid hans egna fabriker.
Sjelf gick han bland de sina, en vördad patriark, lika okonstlad som
när han vandrade med säcken på rygg, vänligt uppmuntrande och
upplysande i allt, genomstrålad som han var af arbetets ära.

Verldens store kunna göra sitt land stolt och firadt. Men medborgare,
sådana som Sven Erikson, de göra det lyckligt och starkt.

15 december 1866.

*

                        August Maximilian Myhrberg

August Maximilian Myhrberg.

Man har af major Myhrberg sökt göra en general Langermann. Det är att
onödigt rikta fantasien på historiens bekostnad; det är att genast
komma i delo med den senares biografer, hvilka redan för 6 år tillbaka
skildrat denne utmärkte krigares öden, uppgifvande obestridliga årtal
och data, såsom t. ex. födelseåret 1791 d. 27 oktober i Mecklenburg och
dödsåret 1861 den 25 Maj i Paris, för att ej uppräkna de många
mellanliggande dagarna för hans bedrifter, under et' långt, omvexlande
lif.

Men att söka göra en man till mera än han varit, det kan någon gång
vara det samma som att göra honom till mindre än han verkligen var. För
mannen i ledet, liksom för mannen i spetsen, samma tapperhet, samma
mod. Men samma försakelse eller sjelfuppoffring är det icke. Det är ej
mannen i ledet, som, i händelse af seger, tar segrens palm. Anföraren,
segrande eller besegrad, får ett namn; mannen i ledet oftast intet.
“Den obesjungna tapperheten skiljer sig föga från den begrafda
fegheten“. Detta öde känner man, men ryggar ej ändå. Det är något mer
än general, det är något af martyren. Idén, för hvilken man kämpar,
blir ens efterverld.

Myhrberg var finne, född i Brahestad den 31 december 1799, således 8 år
senare än den verklige Langermann. Hans ungdomsöfningar voro simning
och jagt. Det kan vara godt att börja med bäckar och harar; det kommer
en väl till pass när man en gång skall till med stora floder och med
villebråd af jern. En dag föll han utför en klippa och slog sig stora
hål i pannan. Han sade ej ett ord, ändrade ej en min. Men när han satte
hatten på och ej fick ner den i pannan, då blef han arg. Det var äkta
finskt, ett outplånligt drag af folkkarakteren.

I Upsala tog han kansliexamen; men det var ej med gåspennor och bläck
han skulle skrifva. Kansliets stiltjevar ej för honom, och nyss myndig
vorden medföljde han ett finskt fartyg till Portugal. Der kom han i
handgriplig tvist med sin landsman, skepparen, och sedan denne “fått
sin hyra,“ som det heter, flydde Myhrberg med svenska konsulns hjelp.

Ännu stod verlden i eld och lågor. Folken hade nyss besegrat
tidehvarfvets störste och snillrikaste förtryckare, dertill sporrade af
löften om frihet och lugn. Men knappt var jätten fäld förrän de gamla
monarkierna, såsom vanligt, sveko sina löften och åter lade folken i de
gamla bojorna. Snart insåg man allmänt, att man hoppat ur askan för att
komma i den vanliga elden och att man endast kämpat för det gamla, som
var sämre och vida mer förnedrande. Sjelfva slafven har sin ärelystnad,
han lyder helst den mägtigaste af despoter.

Med såren ännu ej läkta efter Napoleons svärd, kastade sig frihetens
kämpar i striden mot den gamla hydran, och nära nog öfverallt erbjödo
sig tillfällen för ett friskt hjerta och en frisk arm att sluta sig
till folkfrihetens sak och kämpa för densamma. I Spanien fäktade man
mot den fransk-bourbonska armé, som derstädes skulle återställa
absolutismen. Myhrberg stälde sig i ledet under den ädle Riegos fana.
gaf två hugg för ett med vanlig svensk frikostighet och finsk envishet.
Den som vid ett nederlag icke stupar eller flyr, den blir fånge.
Myhrberg blef det och fördes till Marseille.

I denna stad öppnades då en värfningsbyrå för dem, som ville strida för
Grekland. Der instälde sig en mängd af Napoleons gamla krigare, som
fått smak på blod och icke kunde lefva af vatten och bröd, det enda den
segrande reaktionen bestod Europas och Afrikas förra besegrare. Alla
dessa “colonels“ och “colonels-lieutnants“ ville ha plats med den rang
de förr innehaft.

“Messieurs, det skolen I få,“ lofvade general Fabvier, hvilken der stod
i spetsen för philhellenerna, “bara vi väl hunnit få manskap... Nå,
hvad begär ni?“ frågade han derefter, vändande sig till en ung högväxt
man med allvarligt ansigte, men som ännu ej yttrat ett ord, “hvad begär
ni, monsieur ?“

“Muskötten, mon général!“ svarade den unge mannen.

“Nå ändtligen en soldat!“ utbrast generalen, betraktande med välvilja
den unge mannen, och från den dagen daterar sig vänskapen mellan
Fabvier och Myhrberg.Så kom han till Grekland, deltog i dess
frihetskamp, kämpande i dess blodigaste strider dels i ledet, dels
såsom befäl, och när han efter sju år lemnade detta land, medförde han
derifrån ett namn, såsom icke blott en af de tappraste, utan äfven som
en af de hederligaste och oegennyttigaste, hvilka någonsin trampat
Hellas’ minnesvärda jord. Der hade några svenskar varit förut, men
tyvär, långt ifrån hedrat sitt fosterland. Det blef Myhrbergs uppgift,
att icke allenast kraftigt medverka till Greklands befrielse, utan ock
att lyfta och upprätthålla det lands anseende och ära, hvarifrån han
kom. Han gjorde det; det var en dubbel lager.

Karg i ord, var han icke meddelsam rörande egna bedrifter. Några kunde
man dock med ansträngning få ur honom ibland. Sjelf fäste han sig
företrädesvis vid minnet af en svår belägenhet, han under detta krig
iråkat, men hvarur han nära nog underbart räddades. Efter en dagslång
het strid befann han sig, vid nattens inbrott, liggande på slagfältet
svårt sårad i ena benet bland döende och döda. på hvilkas förbleknade
anletsdrag månen lyste, det kalla skenet öfver ett slocknadt lif.
Hastigt stördes dödens och nattens enslighet af röster på turkiska
halfmånens språk. Det var hemskare; det var fienden, som nattetid
plundrade de fallne och tog med sig deras hufvuden som rof.

“När jag tänkte på de slöa och dåliga knifvar, turkarne för det
ändamålet begagnade,“ sade Myhrberg, “då grep mig en känsla af dubbelt
obehag.“

Man kan gripas af en sådan känsla för mindre. Men för att befria sig
från det dubbla obehag, turkarnes oskicklighet vid dylika vivisektioner
måste medföra, laddade Myhrberg sin pistol, lade krut i fängpannan,
satte pistolmynningen för munnen och tryckte af. Men det klickade. Icke
afskräckt af ett misslyckadt försök, hälde han nytt krut i fängpannan,
skakade väl om och skulle för andra gången sätta pistolen för mun, då
han hörde steg af hästfötter och i detsamma kände sig öfverriden af en
ryttare i grekisk uniform. Ögonblickligen ropade han till denne om
hjelp, men förgäfves. Uppretad af denna omensklighet hos en person, för
hvars sak han sjelf gjöt sitt blod, riktade han på måfå pistolen efter
ryttaren, och den gången brann skottet af. Några sekunders tystnad.

Myhrberg höll just på att fortfarande för eget behof omladda sitt
vapen, då han såg öfver sig hufvudet på sammahäst, hvilken nyss gått
öfver honom utan att skada, men som nu utan ryttare nosade på Myhrberg,
synbarligen menskligare än ryttaren hade varit. Denna uppenbarelse gaf
nytt lif åt själs- och kroppskrafter, och efter många fruktlösa
ansträngningar lyckades han slutligen komma på hästryggen, hvarefter
han satte hälarna i sin välgörares sidor och det bar af. Hvart: Den
klokaste väg en grekisk häst kunde taga, till ett grekiskt fäste, och
Myhrberg var räddad.

Efter väl förrättadt värf i Grekland, deltog han i polska frihetskriget
år 1831. Om sina bedrifter i Polen iakttog han vanlig tystlåtenhet. Det
var blott om svårigheterna vid sin ankomst dit och vid sin färd
derifrån han talade någon gång. För att komma dit måste han en natt
kasta sig mellan isstyckena i "Weichseln.

“Aldrig har jag summit med sådan fart,“ berättade han; “det var som om
jag förts af simgördel, fast det egentligen var österrikarnes kulor som
kretsade kring mig.“

Efter Polens fall var han som fånge på väg till Siberien, men räddades
af en rysk officer som kände hans familj. Ryssen gaf honom en
tobakspung. i hvilken fanns en liten rulle. Tobak? Nej. guld. Den
sorten dugde också, och en afton trakterade han kossackerna så
rundligt, att de förlorade medvetandet af sina dyra pligter här i
verlden. Myhrberg kastade sig ånyo i en flod. samm deröfver i kolsvart
natt och lyckades att efter otaliga dylika äfventyr komma undan, för
att några år derefter åter uppträda i Spanien i kriget mellan
Carlisterna och Christinos. Så deltager han i snart sagdt alla de krig,
som den tiden fördes, lemnar på alla slagfält droppar af ett blod
sjudande för frihetens sak, men kallblodig i farans stund, outtröttlig
under de oerhördaste ansträngningar, en kropp af jern, utom när han
simmar öfver floder.

Carlistiska kriget slutade, men Myhrberg qvarblef ännu några år i
Spanien, uppehållande sig en längre tid hos en gammal rik engelsman,
som fattade synnerlig vänskap för honom och med hvilken han gjorde
flere resor i detta romantiska land. Det var under en sådan resa som
deras diligens, änskönt eskorterad af soldater, anhölls af ett
röfvareband, som befalde alla att genast lägga sig framstupa på marken.
Myhrberg fattade sina pistoler; men seende eskorten kasta från sig sina
vapen och misstänkande förräderi, fann han allt motstånd fruktlöst. De
resande, tio tillantalet, bland hvilka en förnäm lady med tre fullväxta
koketta döttrar, skadades ej till lif eller lem, men plundrades alla
inpå bara kroppen.

“Det var en syn lika löjlig som ömkelig,“ berättade Myhrberg, “när vi
derefter måste till fots fortsätta vår väg till närmaste by, herrar och
damer arm i arm, alla i paradisets drägt, men utan fruktan för
förkylning under Spaniens heta sol.“

På 1840:talet återkom Myhrberg till Sverige, för att, såsom han ofta
uttryckte sig, kämpa mot sin “värsta fiende, overksamheten“. Inga
turkar, inga kossacker, icke ens ett ordentligt röfvarband! Visserligen
sysselsatte han sig med läsning och var i mycket kunskapsrik; men
krigets man blir sällan bibliotekets. Slagfälten äro hans
favoritvolymer, fast det går vårdslöst till vid uppskärningen. Han
försökte sig år 1843 som guvernements-sekreterare på S:t Barthelemy:
men äfven bland Antillernas ögrupp mötte han sin “värsta fiende“ och
kunde ej hållas skadeslös af Vestindiens cigarrer. En tid tycktes
Bellona åter småle mot sin son: Polen reste sig ånyo. Myhrberg kallades
af polska centralkomitén till Paris och följde prinsessan Czartoryski
till Italien, för att organisera de friskaror man väntade derifrån. Men
Polen föll innan dess och med detta hans sista hopp att ännu en gång få
kämpa för Polens frihet.

Hans likgiltighet för yttre utmärkelse, liksom hans oegennytta, är
känd. Några riddarordnar kunde han dock ej undgå, trots allt sitt
bemödande. “Det är märkvärdigt," yttrade några år efter grekiska
frihetskriget en grekisk general till en svensk korvettkapten, hvilken
gerna ville ha och fick Frälsareorden, “det äv märkvärdigt att den enda
svensk, vi med nöje skulle ge denna orden åt, håller sig undan och
ingen vet hvar han fins, och det vackra jordstycke, han här eger,
väntar förgäfves sin egare.“

Myhrberg hade nemligen, såsom nationalbelöning, fått i Grekland ett
större jordområde, men brydde sig aldrig derom, föredragande att lefva
i det land, der han icke egde en torfva. Men han fann der en stilla död
den 31 mars detta år, omgifven af trogna vänners krets, och han fick en
tapper krigares begrafning. Så slutade den siste philhellenen. Det var
ett äfventyrarelif, der lifvet äfventyrades alltjemt. men aldrig
öfvertygelse, heder och ära.

l3 april 1867.

*

                             Abraham Mankell

Abraham Mankell.

Abraham Mankell har utgifvit en hel hop böcker: Medeltidens skådespel,
Sveriges tonkonst. Berättelser ur kyrkomusikens historia, Musikens
historia (3 delar) m. fl.; han har komponerat messor och kantater för
kyrkan, visor och sånger för skolorna, synnerligen hemmastadd i allt
som tillhör kyrkomusiken ända från medeltidens munk-cell till
reformationens götiska dôm; han har åldrats vid orgelns brus; dess
toner voro de sista han hörde på jorden.

Hans författarskap lemnades ej obelönt. Pris i svenska akademien, mer
än ett fjerdedels sekel ledamot af den kungl. musikaliska, och han
hugnades dertill med riddarstjernor och guldmedaljer, oberäknad annan
smärre kunglig grannlåt. Starkare själar än hans ha icke försmått dessa
“fåfängans drickspengar“, såsom Laboulaye uttrycker sig.

Men var han riddare, så var det också mången som slog sig sjelf dertill
på hans bekostnad. Man påstod att han plagierade väl mycket, och är det
sannt, så delar han detta öde med vida större författare.

Det finnes dock en förtjenst, som ingen kan fråntaga Abraham Mankell,
en stor förtjenst, ty det är något af reformator deri. Den är glömd nu,
den är också öfver fyrtio år gammal. Hvar äro vittnena från en tid så
långt tillbaka? Flesta ha laga förfall. Några återstå, och bland dem
författaren till dessa rader.

Hur stod det till med sång-undervisningen i Stockholms skolor före år
1823? Hvilka ledde den då? Församlingarnes kantorer. Men dessa kantorer
voro korister vid kungl. teatern. Deras öde var beklagansvärdt.
Kormästaren Wickström, förfärlig i åminnelse, lefde och regerade då.
Han slog takten och på samma gång eleverna. Den tiden handkraft i allt.
Och hur uselt voro ej de stackarskoristerna aflönade! Var
undervisningen handgriplig, så var lönen knapphändig.

Man kan lätt föreställa sig hvad det skulle bli, när dessa korister, i
sin ordning lärare, intogo sångklassens kateder, en hvar en Wickström i
smått, men tillräckligt stor för den ungdom, som kom under hans makt.
Stämgaffeln i ena handen och käppen i den andra. Sången, sferernas
språk, tolkad af demoner!

Liksom konskriptions-skyldiga, för att undgå krigstjenst, icke sällan
stympa sina lemmar, så stympade många af skolungdomen sin röst, när de
skulle profsjunga för en sådan lärare; de sjöngo så förtvifladt falskt
som möjligt, för att visa att de icke hade öra hvarken för sångens ton
eller för sångmästarens fingrar. Musiken, som var antikens yppersta
bildningsmedel, höll på att alldeles gå under i skolor, enkom öppnade
för antikens språk.

Då hände sig en dag — det var år 1823 — att en främmande herre inträdde
i sångklassen af Klara trivialskola. Han var ung, knappast tjugoett år,
spenslig växt, näsan krokig och något befallande men det var mildt
blått i blicken och något af rosenskimmer kring mun.

“Jag heter Abraham Mankell,“ började han med en lindrig utländsk
brytning, “och jag är tillförordnad sånglärare här i skolan.“

Vi spände våra ögon i mannen. Den der ser ej farlig ut, tänkte vi,
motseende en gladare framtid. I stället för ferlan drog han fram ett
litet häfte, innehållande några bitar ur musikens teori, lättsmälta för
alla. När han gått, längtade vi efter honom som efter en äldre kamrat
och vän. När han återkom, voro alla bänkar i sångklassen besatta, ingen
skålkade mer, alla kunde vi det lilla häftet utantill, och hvad vi ej
förstodo förklarade han så, att det nära nog var ett nöje att icke
förstå, för att få höra hans förklaring.

Icke sällan följde vi honom alla till hans port. Han tycktes ha lika
roligt som vi; Gud vet om vi inte lekt hök och dufva tillsammans.
Sångklassen blef slutligen så öfverfyld att vi nära nog qväfdes; men
lärarens hjertligt friska föredrag gjorde att vi andades lika lätt som
under öppen himmel.

Ofta kom han med ett litet två- eller fyrastämmigt stycke, som han
enkom för oss komponerat. Franzén,skolans eforus den tiden, hade
skrifvit orden dertill. Då blef det högtid i skolan, må ni tro: tungor
och hjertan smälte samman.

En dag kom han med en stor lakerad tébricka, utan tékoppar likväl. Det
var något att se: en stor krans af gula och röda tulpaner och midt i
den en bukett rosor i skärt och hvitt, allt liksom lefvande på sin
svarta grund.

“Jag fick den färdig nyss,“ sade sångläraren, “och skall bära bort den
efter timmans slut.“

“Färdig nyss! hvem har lakerat den då?“

“Jag.“

Vi stirrade med förvåning på läraren. En sånglärare som lakerar! en
lärare handtverkare!

“Ni vet då inte, mina gossar,“ upplyste han, “att hos flera af gamla
tidens kulturfolk hvarje skolgosse, äfven af den rikaste och förnämsta
familj, måste lära sig ett handtverk.“

Det visste vi ej. Och ändå läste vi två gamla kulturspråk, proppade i
våra hufvuden latinska och grekiska glosor. Ack! om man fått något
mindre af dessa och något mera af de gamles seder och bruk. Aktningen
för arbete af hvad slag som helst skulle då tidigt ha slagit rot, det
andliga högmodet qväfts i sitt frö, denna utväxt som vanpryder och
förvirrar menskligheten.

Så gaf denne lärare sina lärjungar, utom sitt ämne, alltid något
bredvid, något som öppnade deras ögon för andra förhållanden i lifvet,
gaf dem, med ett ord, föreskrifter så i musik som i dygd, sjelf en
värdig representant af båda.

Musikaliska sällskapet i Stockholm den tiden hvilade på något
aristokratisk grund. Mankell bildade ett nytt, drog till sig amatörer
af begge könen och af alla samhällsklasser, och så öppnade han denna
serie af andliga konserter i Klara kyrka, som på sin tid spred så
mycket behag och hugsvalelse inom vår musikaliska verld. Vid alla dessa
tillfällen fick skolungdomen vara med och deltaga i kören. Så
uppmuntrades dess håg och förädlades dess smak. Hur lyckligt att
tillsammans med de äldre få återgifva stora mästares verk och derigenom
äfven få sin anpart af det skönas uppenbarelser på jorden!

Klaras sångklass blef snart ett föredöme för andra skolor. Mankells tid
räckte till för att äfven gå demtillhanda med upplysning och råd, under
det han sjelf tog om hand undervisningen på Stockholms Gymnasium. Denna
vigtiga reform är Mankells största förtjenst, och det är just den som
man först och mest tycks ha glömt. Men hur ofta tänker man väl på roten
till den blomma, som fägnar oss med sin färg och sitt doft!

Det milda småleendet kring den gamle lärarens mun, oföränderligt ända
in i hans sista stunder, tycktes visa att han sjelf glömt andras
glömska af det bästa han uträttat.

21 november 1868.

*

                        August Blanches begrafning

August Blanches begrafning

firades den 8 Dec. 1868 med en imposant högtidlighet, till hvilken vår
hufvudstad säkert icke tillförene sett något motsvarande, och hvilken
kan betraktas icke blott såsom en gärd af sorg och saknad från en
vänkrets, sådan som få, om ens någon, egt den, utan äfven, och
isynnerhet, såsom en hyllning åt den offentlige mannen och de stora
principer, hvilkas snillrike och outtröttlige förkämpe den bortgångne
varit.

Från sorgehuset, der den aflidne stått på bår, fördes kistan af
kompanichefer vid Stockholms skarpskytteförening och öfverbefälhafvaren
för Österhanninge skarpskytteförening till den med fyra hästar
förspända likvagnen. Kistan, af ek, var öfverhöljd af kransar och
blommor. Öfver plåten vid hufvudet hvilade en lagerkrans, inuti hvilken
var af immorteller bildadt namnchiffret A. T. B.

De afdelningar af sorgetåget, som skulle gå framför likvagnen, hade på
förhand ordnat sig och utgjordes af: ett kompani skarpskyttar under
gevär, formeradt på troppkolonn; Stockholms skarpskytteförenings
samtliga för tillfället sammanslagna musikkårer, företrädda af en
tamburmajor med sorgklädd staf; Stockholms skarpskytteförenings fanor,
en hvit fana i midten och två blågula fanor på hvardera sidan, alla
sorgklädda; vidare följde såsom fanbetäckning åter ett kompani
skarpskyttar under vapen, likaledes formeradt på troppkolonn; derefter
de medlemmar af skarpskytteföreningens styrelse, som icke för särskilda
uppdrag befunno sig vid andra afdelningar af sorgetåget, samt derefter
öfriga skarpskyttar utan vapen, ordnade fyra i hvarje led. Till dem
slöt sig en deputation från Upsala skarpskytteförening, af hvilken den
aflidne varit hedersledamot. De i tågetdeltagande skarpskyttarnes antal
uppgick till omkring 1000 man. Närmast derefter följde medlemmar af
hufvudstadens sångföreningar, till ett antal af ett par hundra
personer, företrädda af Stockholms allmänna sångförenings baner och
Folksångföreningens fana, båda behängda med sorgflor.

Klockan var några minuter efter ett då tåget satte sig i rörelse,
dervid musikkårerna spelade Randels sorgmarsch, hvarmed de fortforo med
få uppehåll under hela vägen till Nya Kyrkogården. Närmast efter
likvagnen, som omgafs af tolf skarpskyttekompanichefer, följde den
aflidnes slägtingar i vagnar samt dernäst typografiska föreningen, med
sitt florbehängda baner i spetsen. Vid Ladugårdslands torg slöto sig
Stockholms Arbetareförening, företrädd af dess standar, samt Stockholms
handtverksförening till tåget.

Ett stort antal af den aflidnes enskilda vänner inom alla
samhällsklasser, bland dem en myckenhet vetenskapsmän, konstnärer,
skriftställare och embetsmän hade samlats å Blanchs café och slöto sig
der till sorgetåget. I främsta ledet inom denna afdelning, som tog
plats emellan slägtingarnes vagnar och arbetareföreningen, syntes
hufvudstadens representanter i andra kammaren. Det ofantliga tåget
afslöts slutligen af en ändlös fil af vagnar, med vänner och beundrare
till den aflidne, hvilka samlat sig vid Nybrohamnen.

Sålunda fullständigt ordnadt, upptog sorgetåget en sådan utsträckning,
att detsamma icke från någon punkt under vägen kunde på en gång
fullständigt öfverskådas. Då têten deraf befann sig uppe i Kungsbacken,
hade den sista filen ännu knappast börjat vika in på Drottninggatan
från Klara Bergsgatan. Man torde kunna skatta de i sorgetåget
deltagandes antal till omkring 3000 personer. Att ens ungefärligen
beräkna deras antal, hvilka såsom åskådare deltogo i denna
begrafningshögtidlighet, är deremot omöjligt. Men tager man i
betraktande, att längs hela den långa vägen, ända från sorgehusets port
vid Ladugårdslands tullgata till Norr tull, tåget framgick genom tätt
packade skaror, att alla fönster längs vägen voro uppfylda af åskådare,
och att på Nya kyrkogården en oräknelig menniskomassa var församlad,
kan det utan öfverdrift sägas, att största delen af hufvudstadens
invånare deltog i högtidligheten. Då kistan passerade, sågos på
mångfaldiga ställen männen blotta sina hufvuden.När têten af tåget
kommit ofvanför Kungsbacken, skilde sig den främsta
skarpskytteafdelningen från detsamma och ryckte i forcerad marsch förut
till kyrkogården för att öppna väg för processionen och omsluta den med
en tillfällig inhägnad omgifna platsen kring grafven. Öfriga
skarpskytteafdelningar bildade, efter hand som de framkommo, haie längs
vägen från kyrkogårdsgrindarne till grafstället, som är beläget till
venster från grindarne helt nära staketet utåt landsvägen och bredvid
den grift i hvilken Blanche för tio år sedan begrof sin djupt sörjda
moder.

Sedan likvagnen framkommit fördes kistan från densamma till grafven i
samma ordning, som hon förts ur sorgehuset. Då kistan passerade de
paraderande trupperna, skyldrades gevär, fanorna och baneren sänktes
och tjenstgörande befälet gjorde stor salut. Musikkårerna, sångarne,
och för öfrigt så många af processionen som kunde rymmas, togo plats
inom den ofvannämnda inhägnaden. Sorgmarschens toner fortforo att ljuda
tilldess alla hade ordnat sig.

En djup, högtidlig stillhet rådde då kistan sänktes i grafven. I detta
ögonblick uppstämdes första versen af psalmen n:o 452: “Jag går mot
döden, hvart jag går“, hvilken utfördes unisont med ackompagnement af
musikkårerna. Kyrkoherden Lindsten förrättade jordfästningen och höll
ett enkelt och värdigt tal, tecknande i några korta drag den
bortgångnes lif och personlighet. “Få personer,“ sade han, “hafva varit
utrustade med så stora andliga gåfvor, som den nu hädangångne, hvilken
vi med sorg och saknad visa den sista tjensten, och få hafva så väl
förstått till Guds ära använda dessa gåfvor. Målet för hans verksamhet
var att väcka till lif och befrämja allt sannt och godt till ett
älskadt fosterlands ära, förädling och upplysning. Han arbetade troget
till sista ögonblicket och utsådde på det andliga lifvets åker ett godt
utsäde, som i kommande tider skall bära frukt och välsignelse.“

Efter detta tal afsjöngs andra versen af nämnda psalm.

Derefter trädde chefen för nionde skarpskyttekompaniet dr August
Sohlman upp på kanten af grafven och talade i ungefärligen följande
ordalag:

“Hvi ljuda i dag sorgmarschens toner? Hvarföre står den vapenrustade
ungdomen, emot vanan, med sänkta hufvuden och med vemod i blicken?
Hvarföre äro fanorna behängda med sorgens symboler? Har en kämpe
fallit? Ja, isanning en kämpe god! En kämpe för allt ädelt och skönt,
för rätt, frihet och fosterland!

Det förr så rika och varma, nu kallnade hjerta, som vi nyss sänkt ned i
den mörka mullen, tillhörde en tapper stridsman, en ädel hjelte. Han
skulle långt före detta kunnat hvila på sina lagrar och njuta af en
välförtjent ro; men han kände, att det högre och verkliga lifvet är
strid; han lade derföre aldrig ned de blanka vapen, med hvilka han
tidigt hade infunnit sig på de offentliga meningarnes valplats, och han
förde dem intill det sista med en aldrig svigtande kraft och entusiasm.

Nu är hans fälttag slutadt med seger och frid. Se — sjelfva detta
ändlösa liktåg, hvartill vår hufvudstad näppeligen sett någonting
motsvarande, det liknar ju nästan, oaktadt sitt allvar och sin
stillhet, ett triumftåg. Men dess dimensioner och betydelse växa ännu
mera, då vi tänka oss de otaliga skaror, som, befinnande sig fjerran
härifrån, dock äro här närvarande med sitt hjerta, med sitt innerliga
och djupa deltagande. Det svenska folket bringar genom uppriktig saknad
den bortgångne en gärd af hyllning. Men vi stockholmare, bland hvilka
han närmast lefde och rörde sig, vi känna förlusten mera personligt;
och vi skarpskyttar, som stå till honom i så stor, outplånlig
tacksamhetsskuld och som i så hög grad utgjorde föremål för hans
kärlek, glädje och hopp, vi göra anspråk på att stå bland de närmaste i
sorgen, vi känna oss så som hörde vi till hans familj.

Ack! sorlet omkring grafven är likgiltigt för den stille slumraren
dernere; det är likgiltigt för anden, som sväfvar i högre och ljusare
rymder. Men för vår egen skull kunna vi ej skiljas härifrån, utan att
ge luft åt vårt hjertas känslor, utan att i denna högtidliga stund
samla våra tankar i kärleksfull erinring och allvarlig betraktelse.

Skulle vi söka efter ett par ord, som kunde i största korthet beteckna
August Blanches hela väsen, så skulle vi kunna säga, att han var lika
snillrik som han var god. Hans snille låg i hjertat, nästan ännu mera
än i hufvudet. Hans hjerta var fullt af kärlek och ömhet. Allt ifrån
sin barndoms dagar sympatiserade han lifligt med dem, på hvilka ödets
hand hvilade tungt, med de svaga, de lidande, de nödstälda. Det var
denna kärleksfullhet, som utgjorde den innersta kärnan i hans humor
såsom scenisk och novellistiskförfattare; det var den, som gaf den
lågande entusiasmen åt hans öfvertygelse såsom offentlig man; det var
den, som ännu under hans senaste lefnadstid gaf ungdomens fröjdfulla
friskhet och kraft åt hans ord och skrifter. Då han egnade sig åt
kampen för framåtskridandet, för den nya tidens idéer om rättvisa och
humanitet, så var det icke på grund af teoretiska spekulationer; det
var icke heller en tom själs leda vid det närvarande, som dref honom
dertill. Nej, det var kärleken — en stark och glödande menniskokärlek.
Hatets och illviljans passioner voro för honom främmande. Han hatade
icke jordens mäktiga — såsom en och annan i fåvitsko trott; ja, jag
skulle väl kunna säga, att han hatade icke en gång sjelfva
förtryckarne, äfven om han sade och trodde det; nej, men han älskade de
förtryckta, de lidande; han led med dem, han gjorde deras sak till sin.
Han ville så gerna, om möjligt vore, se alla lyckliga.

Det är klart, att ett sådant väsende och ett sådant sträfvande, stödt
och uppburet af de rikaste och älskvärdaste snillegåfvor, skulle
framkalla sympatier. Folket kände, att det i honom egde en verklig vän.
Hvar och en, som egde hjertat på rätta stället och som med honom kom i
beröring, anslogs sympatetiskt af en så ädel och älsklig natur. Få
menniskor torde ha egt så många verkliga vänner som han. Han blef utan
tvifvel den populäraste man i vårt land. Och han älskade denna
popularitet, han gladde sig deråt, icke af sjelfviskhet och för dess
egen skull, ty han visste mer än väl, liksom den store britiske
skalden, att

ett vacklande och farligt boningshus har den, som bygger uppå hopens
ynnest;

men han älskade denna popularitet derföre, att han kunde lägga den med
i vågskålen, då det var fråga om initiativ till och befrämjande af
stora och vigtiga allmänna angelägenheter, ädla och framtidsrika idéer.

Detta ådagalade han på mångfaldigt sätt; på senaste tiden, bland annat,
i fråga om den frivilliga folkbeväpningsrörelsen i vårt land. Hvilka
skatter af vältalighet, af uppmuntrande och understödjande välvilja, af
outtröttligt nit, har han icke offrat, för att befrämja denna rörelse,
af hvilken han hoppades så mycket för fosterlandets framtida frihet och
sjelfbestånd. Och med hvilken innerlig glädje såg han icke de framsteg
saken gjorde! Huru strålade ickehans öga, då han med aldrig tröttnande
uppmärksamhet åsåg de frivilliga skarornas manövrar och öfningar på
fältet!

Sjelf icke genom barn och afkomma sammanknuten med den uppväxande
generationen, älskade han dock den raska ungdomen varmt och innerligt,
och skarpskyttarne — ja dem betraktade han snart sagdt som sina
adoptivsöner. Och de å sin sida omfattade honom med ett förtroende och
en tillgifvenhet, som aldrig kunde svigta. De skola gömma minnet af
honom bland det käraste de ega. För deras hågkomst skall alltid stå
lefvaade bilden af den ädle, uttrycket i hans blick och hans af
hänförelse lågande ansigte, då han talade till dem bevingade ord,
manande dem att tänka på framtiden och att bereda sig, för att kunna
stå som en trofast riddarvakt för hem och härd, för frihet och
fosterland.

Nu stå vi, en djupt sörjande hedersvakt, vid grafven; men sorgen har
ingen bitterhet. Hans död kan synas för tidig för vår kärlek, för tidig
för den ungdomliga värma, som ännu lifvade hans hjerta, för tidig med
afseende på allt godt och skönt, som han ännu skulle kunnat åstadkomma;
men den var icke för tidig för den himmelska kärlek, som väljer dag och
stund. Blanche var, icke blott i sällsynt grad en god och ädel man; han
var ock i sällsynt grad en lycklig man. Han var lycklig i sitt lif, ty
han kunde med stor framgång verka för stora idéer och hans
menniskoälskande hjerta gaf kärlek och fick kärlek tillbaka. Han var
lycklig i sin död, ty han fick gå bort utan aftynande och långvariga
smärtor, midt under en nationalfests brusande jubel. Då man förnimmer,
att ett rikt och ädelt hjerta så der plötsligen upphört att klappa, då
synes döden icke såsom en hemsk och förskräckande mordengel; det är som
om evigheten helt oförmodadt och stilla böjt sig ned, för att upptaga
det jordiska uti sig.

Det börjar redan skymma omkring grafven och stilla skuggor breda sig i
den tidiga vinterqvällen. Men han vet icke mera af skuggor och mörker;
han lefver nu i evighetens klara dag, han har undan tidens många
klippor och skär nått den säkra hamnen, han har landstigit på den sanna
frihetens välsignade strand. Frid öfver hans stoft, välsignelse öfver
hans minne! Må vi åt detta minne här snart resa en vård, som kan åt
kommande generationer säga, huru kär han var för oss och huru varmt han
älskade sitt fosterland.Sedan dr Sohlman slutat, framträdde dr Harald
Wieselgren och erinrade om huru August Blanche i tre årtionden tillhört
den svenska pressen och literaturen. Hans namn dör aldrig, så länge det
svenska språket talas, och ville dr Wieselgren derför i literaturens
och pressens namn nedlägga en krans på den aflidnes stoft.

Derefter talade hr Adolf Hedin å Stockholms arbetareförenings vägnar
och i dess namn:

Stockholms Arbetareförening har äfven ett ord och en lagerkrans vid
griften.

Så lyder ur den fornromerska häfda- och minnestecknarens mun ett
tänkespråk: Qvinnorna anstår det att sörja, männerna höfves att minnas.

Om till någon, må de orden synas talade till oss, den trägna mödans
söner — sene att mottaga intryck, skygge att lägga dem i dagen, men
trogne att dem bevara, när vi pröfvat deras halt. Och likväl, här stå
vi alla, alla i de sörjande qvinnornas led kring den förtidiga graf,
som bäddats åt August Blanches, arbetarevännens, stoft!

Först lefnadstecknaren, som på något afstånd skådar sitt föremål, skall
förmå att med full rättvisa uppskatta och erkänna hela betydelsen af
den sköna lefnadsbana, på hvilken vi med tårfylda ögon blicka tillbaka.
Också vittnar ju här, vid den än ej igenmyllade grafvens rand, raden af
minnestalare om detta lifs mångsidiga rikedom. Dock stå redan nu de
stora, allmänna dragen så klart tecknade, att ingen eftertid skall
finna något väsentligt att tillägga till den bild, som samtiden
förevigar på sin historias blad.

Verldshistoriens “röda tråd“, hufvudådran i den menskliga utvecklingens
ström såg August Blanche i de demokratiska idéernas framåtgående välde,
som vidgas och stärkes i den mån de sjelfva renas och klarna. Styrkan
af det stigande ljus, som faller öfver mensklighetens timliga
skådeplats, mätte han efter den växande graden af den rätt,
personligheten vunnit i ett samhälle. Och denna hans politiska
verldsåskådning var ej blott hjertats tro — ett hjertas, der
menniskokärleken hade rum beredt för enhvar af qvinna född. Hon var ock
tankens och forskningens förvärf och mognad i lifvets skola.Häraf
bestämdes hans verksamhet i alla dess grenar: hans hela lefnad var en
vapenfärd på det slagfält, der det sanna folkväldet genom segrar, genom
nederlag tränger fram mot sitt mål. Derför hemtade han ur folkets
undangömda lif bilder, som ej skola blekna, så länge ännu en tunga
talar vårt svenska språk. Derför ljungade i den politiska pressen,
såväl som i riksförsamlingen, hans rena klinga mot hvarje fördom,
hvarje egennytta, som i samhället vilja se ett hus med några herrar,
men många barn och många tjenare. Men hans valspråk var ej blott: lika
rätt för alla; minst glömde han att tillägga: för alla lika pligt. Och
derför ville han, till skydd för hem och härd, ett folk i vapen.

Tystnat har denna vältaliga röst, som i medborgares sinnen sådde
frihetens flammande säd. Det klappar ej mer, det brinnande hjertat, vid
hvilket ett folk eldades för sin ära. Kall är den trofasta hand, som
torkade nödens tår. Och i nästa ögonblick ligger han vissnad i mullen,
kransen, de sörjande sänkt på hans kista. Men minnet, det trogna, har
tagit hans lefnads bedrift i förvar. Lik den thebanske härföraren,
kunde han visa på ett verk, som är mer än son och dotter: och lik
denne, i dödsminuten, kunde han glädas att dö obesegrad.

Må det lefvande minnet af den hädangångne varda en föresyn, som aldrig
skymmes, i stundens äflan, för egenviljans småsinnade håg. Kraften att
verka, som han, föll blott på ett fåtal dödliges lott. Men i ett kunna
vi alla följa honom efter: i uppoffrande kärlek till de idéer — den
sanna, folkliga upplysningens, frihetens, rättens — som voro hans
ledstjernor genom lifvet. Och detta är det största: ty störst är
kärleken.

Derefter uppträdde hr Demontowicz för att med några ord på tyska tolka
de polska landsflyktingarnes känslor:

Ej en främling tillhör det, att tolka en stor nations smärta; ej anstår
det en främlings hand att i den af fosterländska blommor virade kransen
infläta en främmande blomma. Män, mer berättigade och mer värdiga,
hafva gjort det; min uppgift här är en annan.

Der kom en gång en biltog skara till detta gästvänliga land. Ändlös
sorg tyngde på främlingarnes hjertan, deras förhoppningar voro
krossade, i deras barm fanns ej rum för tröst. Och August Blanche var
en bland deförste att tillropa dem: välkomne, att kärleksfullt ta del i
deras smärta, att egna dem broderlig kjelp. I desse biltoges, mine
landsmäns och kamraters, namn står jag vid hans graf, för att aflägga
vittnesbörd om vår outplånliga skuld till den hädangångne välgöraren,
för att bringa honom vårt sista farväl.

Ädle! Oförgätlige! Hur länge och hvarthän ödet än leder de
landsflyktiges steg, skola vi i våra minnens förbundsark öfverallt föra
med oss din dyra hågkomst, och en gång i vårt befriade fosterland på
tacksamhetens altare bevara ditt namn.

Hvila i ro, du ädle kämpe för rätt och sanning! Polens högsinnade vän —
lef väl!

Slutligen beträddes grafkullen af hr F. Hedberg. Äfven den enskilda
vänskapen, sade han, hade det blifvit förunnadt att vid grafven gifva
uttryck åt de känslor, med hvilka en oräkneligt stor vänkrets nalkades
denna grift. Hr Hedberg tolkade dessa känslor i följande skaldestycke:

Vid grafven stå vi Farväl att säga; Till grafven gå vi Att friden ega,
Och skrankor alla Vid grafven falla, Hur fast de stå, — Från landen,
hafven Vi gå mot grafven Hvarthän vi gå.

Vid grafven tiger Det lömska pratet, Till grafven stiger, Förmildradt,
hatet, Der löses smärtan Hos trogna hjertan I stilla gråt; Dit följa
vänner, Dem sorgen bränner, Den döda åt.

Vid grafven talar Blott sannings tunga Dess näktergalar Ej smicker
sjunga. När dit vi träda, Vi oss afkläda Hvart stoftets band Och arma,
rika, Stå alla lika Vid grafvens rand.

Från tidens bölja Till fridens rike, I dag vi följa En af de rike. Och
om man frågar Der skaran tågar: Hvem sörjes så? Går svar ur ringen: En
vän som ingen En man som få.

En skald som sjungit Hvad skönt han ville, I slag som klungit Af kraft
och snille. En skald som målat Hur ljuset strålat I stoftets vrår; Hur
löjet njutit Och sorgen ljutit Sin tysta tår.

En man, jemt redo Att hjelp beskära Åt dem som stredo För ljusets ära!
En man med sinne För fädrens minne, För tidens kraf; En man som ärligt
Allt skönt och herrligt Sin kärlek gaf.

En man med hjerta För folkets strider, För folkets smärta I alla tider.
Som varm lik solen Från talarstolen Har slungat fram Idéers skara — Om
ock med fara För seklers dam!

En man som glömmes Först sent i norden, Fast nu han gömmes I mörka
jorden. — Med kraft ej mattad, Af döden fattad, Blef kallt hans bröst,
Förr’n känslan svalnat Och elden falnat I lifvets höst.

Snart bäddad är han Inunder kullen, Tyst bördan bär han Af kalla
mullen, Men vår skall komma Och locka blomma I dagen opp, Ur rika
hjertat Af sorg ej smärtadt, Ej tändt af hopp!

Och vi, som tiden Än velat spara För mödan, striden, Och segrens fara;
Vi, som från griften Till nya skiften I lifvet gå, Som han vi stånde,
Som han vi månde Vårt orlof få!

Ty efter mödan, Som målet hinner, Dom öfver dödan I stjernskrift
brinner På nordens himmel, Trots stundens hvimmel. Och lyder så: I lust
och smärta Ett bättre hjerta Skall aldrig slå!

Och nu må ljuda Den sista sången, Farväl vi bjuda’ För sista gången!
Farväl! sof stilla Från lifvets villa I jordens famn! Ditt land skall
gömma, Och aldrig glömma Ditt ädla namn!Ett sakta bifallssorl brusade
genom mängden då hr Hedbergs manliga, af rörelse vibrerande, stämma
tystnade. Denna bifallsyttring, som, trots stundens och rummets allvar,
ofrivilligt frambröt öfver allas läppar, var det första ljud, förutom
talarnes röster och sångens toner, hvilket afbröt den högtidliga
tystnad, som herrskat bland den ofantliga menniskomassan, och hvilken
utgjorde det vackraste vittnesbörd om den sinnesstämning och de
känslor, med hvilka man omgaf denna grift.

Sångkören uppstämde härefter Geijers: “Stilla skuggor breda sig i
qvällen“. När sången tystnat framträdde många bland de närvarande,
bland dem ett stort antal damer, till grafven och öfverhöljde kistan
med kransar och blommor. Efter några ögonblick ljödo åter sorgmarschens
toner, och skarorna upplöste sig i en ändlös menniskoström, som nu
böljade åter till hufvudstaden.

Ill. C. G. Hellqvist E. WESTERBERG. s. c. August Blanches grafvård på
Nya kyrkogården. *

Digitaliserad av Projekt Runeberg och publicerad på
http://runeberg.org/abminnes/ .
Konverterad till .pdf, .epub, .mobi och .txt av Arkivkopia och
publicerad på https://arkivkopia.se/sak/runeberg-abminnes .
Filen skapad 2018-12-16 17:43:33.984985
